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＊ 國立臺灣大學中國文學系特聘教授

尋訪修竹微徑間的人文印痕

曹淑娟＊

成長過程裡，文學閱讀開啟的想像世界和二維空間中幾何圖像的變化與悖

論，都曾令我深深著迷。後來選擇了中文系，山水景物與情志應答的尋索、空

間形式與區域關係的思考似也始終相隨，在人文領域裡以微光折射相照。

進入大學，最先對紙本文字的意義邊界感到興趣，幾篇小文嘗試叩問詩文

如何善用文字傳遞言外之意，意象營造如何傳遞感受、渲染情境，到碩論論述

漢賦如何 「總攬人物，包括宇宙」，藉由語言組織試圖統攝事物與形勢，在中心
與四方之間形成張力。我以讀者身分穿行於文字與文字空隙間進行編織，感受

創作般的喜悅，也意識到其間潛藏的不確定性，引導我進一步思考文學活動牽

涉的多元層面。進入博士班，我投注了較多心力在思想史和文化史的研習，期

能加強對文化語境的理解。後來對宋明理學有了較貼近的認識，遂選擇陽明學



尋訪修竹微徑間的人文印痕

129

出現後的晚明，探尋政治環境、社會文化、心性思想如何影響文學思潮的發展

和創作實踐，博論與其後數年的論述大抵都起於這一關懷。

開啟園林文學研究，是在重返臺大校園之後。那年，剛剛結束一段參與新

大學創校的經歷，在南部山林草莽中，見證人文空間如何經由人事作為和物質

建設逐步成型，感受理想召喚下同心戮力曾經散發的光芒與溫暖，同時認識理

想藍圖和客觀形勢間的距離與拉扯，學習在參與人員的相殊視角、心念、行事

中彼此溝通協調。那段歲月充滿汗水、淚水、驚喜和錯愕，卻也讓我在身心勞

作和心性鍛鍊上獲得長進。重返臺北的夜晚，經歷了九二一大地震，重讀祁彪

佳寓山詩文，「成毀之數，天地不免」、「主人於是微有窺焉者，故所樂在此不在

彼」，對於這種帶著終歸頹敗的預期視野從事建設與書寫，有些新的觸動與體

認。於是嘗試以園林為窗口，觀察文人如何處理與所在世界的關係。

中國園林美學與園林發展史的梳理，建築學者很早就開始深耕，近年伴隨

社會生活史的關懷，歷史學者也關注園林交遊活動與經濟文化等課題，展開精

彩的論述。傳統思想關於人與存在場域的省察，西方人文轉向的地理學有關經

驗、文化、地方、地景等闡述，也都提供參照的體系。我從文學的角度切入，

必然不能迴避進入園林文化論述多元交響的場域，然而根基仍在文本的細讀與

詮釋上。只有通過相關園林行動者的詩文、書信、言行紀錄等的細讀，追蹤其

間交互指涉的脈絡，才有可能比較貼近當年發言的語境，相應的去詮釋其間展

露的情懷、思想、姿態與行動，也才有可能開啟跨領域的深度對話，而不流於

浮光掠影的拼貼。

晚明是中國文人園林發展成熟的階段，文人通過各種書寫形式，進行園林

活動的自覺觀照與詮說，或者在蓬勃發展的印刷文化中獲得刊刻，或者就以手

抄本的形式得到護存，留存了遠較前代豐富的文獻，許多潛藏的訊息等待被開

顯與詮釋。是以先聚焦於晚明園林文學，先後展開祁彪佳與寓山、袁宏道與柳

浪、汪汝謙與不繫園、鄒迪光與愚公谷等人地關係的觀察。這些園林在現實世

界中已然頹敗，在紙本上的淺水近山、修竹微徑間，卻依然鮮活地留存人文的

印痕，彷如在歲華搖落的過程中不肯自棄的一點芳意，依依召喚我去探訪。

此一研究領域雖有先行者，終是少數，以祁彪佳與寓山園林作為研究出發

點，也算大膽的冒險。在已然建構的中國文學史上，祁彪佳幾無地位。但隨著

日漸公開的善本文獻影印出版和書目流通，知悉他對文字別具深情，有 《寓山
注》、《寓山志》、《越中園亭記》、《遠山堂詩集》，以及十五年日記、二十年書信

等文獻傳世，提供重建當年語境更大的可能性。同時祁氏兼具藏書家、文人、

儒者、能吏、鄉紳、烈士的身分，也豐富了他與寓山的多層次關係。我一向不
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追逐主流價值，既順著人生之河飄流至此，彷彿若有光的洞口內，有良田美池

也罷，是榛莽荒原亦好，總要有人去鋤地開墾。

整合性的總論必然要有足夠精密的個案研究為基礎，從蒐集細讀文本，研

析相關學術成果，思考研究方法，發掘有意義的課題展開論述，過程有些漫長

辛苦。然而因為知道自己追尋的方向，也就能安定前行。這些研究發掘了他們

向內與自家心性、地方感情、詩文創作的聯結，以及向外與地域山水、文人群

體、社會文化的聯結，證成園林文學研究打開社會空間、文本空間、隱喻空間

等層次架構，既有文學獨到的特質，同時也可以和其他學科進行對話。這是一

個緩慢推進中自然發展的歷程，科技部計畫的持續支持及獲獎的肯定，都鼓勵

了人文基礎研究者安靜而堅定的心念。

園林文學的園地裡，等待更多有勇力、有感受、有見識者前來耕耘。園林

歷史源遠流長，不同階段有相殊的發展特質及相對應的文學表現，涉及各種次

文類與主題的迭代爭勝或多音交響，同時也聯繫著多元的文化藝術門類，可以

觸類旁通，進行跨領域的交織互映。數十年來見證了人文學研究資源與環境的

長足進步，我相信年輕的研究朋友們能更嫻熟善用新時代的資源和方法，作更

快速有效的學習，也激發更靈活的創意，只要立足在堅實的基本工夫上，懷抱

開放的心態學習交流合作，勇敢迎向多樣性議題與領域的開創，那會是莊嚴的

挑戰，也是充滿樂趣的探索。


