

尋訪修竹微徑間的人文印痕

曹淑娟*



成長過程裡，文學閱讀開啟的想像世界和二維空間中幾何圖像的變化與悖論，都曾令我深深著迷。後來選擇了中文系，山水景物與情志應答的尋索、空間形式與區域關係的思考似也始終相隨，在人文領域裡以微光折射相照。

進入大學，最先對紙本文字的意義邊界感到興趣，幾篇小文嘗試叩問詩文如何善用文字傳遞言外之意，意象營造如何傳遞感受、渲染情境，到碩論論述漢賦如何「總攬人物，包括宇宙」，藉由語言組織試圖統攝事物與形勢，在中心與四方之間形成張力。我以讀者身分穿行於文字與文字空隙間進行編織，感受創作般的喜悅，也意識到其間潛藏的不確定性，引導我進一步思考文學活動牽涉的多元層面。進入博士班，我投注了較多心力在思想史和文化史的研習，期能加強對文化語境的理解。後來對宋明理學有了較貼近的認識，遂選擇陽明學

* 國立臺灣大學中國文學系特聘教授

出現後的晚明，探尋政治環境、社會文化、心性思想如何影響文學思潮的發展和創作實踐，博論與其後數年的論述大抵都起於這一關懷。

開啟園林文學研究，是在重返臺大校園之後。那年，剛剛結束一段參與新大學創校的經歷，在南部山林草莽中，見證人文空間如何經由人事作為和物質建設逐步成型，感受理想召喚下同心戮力曾經散發的光芒與溫暖，同時認識理想藍圖和客觀形勢間的距離與拉扯，學習在參與人員的相殊視角、心念、行事中彼此溝通協調。那段歲月充滿汗水、淚水、驚喜和錯愕，卻也讓我在身心勞作和心性鍛鍊上獲得長進。重返臺北的夜晚，經歷了九二一大地震，重讀祁彪佳寓山詩文，「成毀之數，天地不免」、「主人於是微有窺焉者，故所樂在此不在彼」，對於這種帶著終歸頹敗的預期視野從事建設與書寫，有些新的觸動與體認。於是嘗試以園林為窗口，觀察文人如何處理與所在世界的關係。

中國園林美學與園林發展史的梳理，建築學者很早就開始深耕，近年伴隨社會生活史的關懷，歷史學者也關注園林交遊活動與經濟文化等課題，展開精彩的論述。傳統思想關於人與存在場域的省察，西方人文轉向的地理學有關經驗、文化、地方、地景等闡述，也都提供參照的體系。我從文學的角度切入，必然不能迴避進入園林文化論述多元交響的場域，然而根基仍在文本的細讀與詮釋上。只有通過相關園林行動者的詩文、書信、言行紀錄等的細讀，追蹤其間交互指涉的脈絡，才有可能比較貼近當年發言的語境，相應的去詮釋其間展露的情懷、思想、姿態與行動，也才有可能開啟跨領域的深度對話，而不流於浮光掠影的拼貼。

晚明是中國文人園林發展成熟的階段，文人通過各種書寫形式，進行園林活動的自覺觀照與詮說，或者在蓬勃發展的印刷文化中獲得刊刻，或者就以手抄本的形式得到護存，留存了遠較前代豐富的文獻，許多潛藏的訊息等待被開顯與詮釋。是以先聚焦於晚明園林文學，先後展開祁彪佳與寓山、袁宏道與柳浪、汪汝謙與不繫園、鄒迪光與愚公谷等人地關係的觀察。這些園林在現實世界中已然頹敗，在紙本上的淺水近山、修竹微徑間，卻依然鮮活地留存人文的印痕，彷彿在歲華搖落的過程中不肯自棄的一點芳意，依依召喚我去探訪。

此一研究領域雖有先行者，終是少數，以祁彪佳與寓山園林作為研究出發點，也算大膽的冒險。在已然建構的中國文學史上，祁彪佳幾無地位。但隨著日漸公開的善本文獻影印出版和書目流通，知悉他對文字別具深情，有《寓山注》、《寓山志》、《越中園亭記》、《遠山堂詩集》，以及十五年日記、二十年書信等文獻傳世，提供重建當年語境更大的可能性。同時祁氏兼具藏書家、文人、儒者、能吏、鄉紳、烈士的身分，也豐富了他與寓山的多層次關係。我一向不

追逐主流價值，既順著人生之河飄流至此，彷彿若有光的洞口內，有良田美池也罷，是榛莽荒原亦好，總要有人去鋤地開墾。

整合性的總論必然要有足夠精密的個案研究為基礎，從蒐集細讀文本，研析相關學術成果，思考研究方法，發掘有意義的課題展開論述，過程有些漫長辛苦。然而因為知道自己追尋的方向，也就能安定前行。這些研究發掘了他們向內與自家心性、地方感情、詩文創作的聯結，以及向外與地域山水、文人群體、社會文化的聯結，證成園林文學研究打開社會空間、文本空間、隱喻空間等層次架構，既有文學獨到的特質，同時也可以和其他學科進行對話。這是一個緩慢推進中自然發展的歷程，科技部計畫的持續支持及獲獎的肯定，都鼓勵了人文基礎研究者安靜而堅定的心念。

園林文學的園地裡，等待更多有勇力、有感受、有見識者前來耕耘。園林歷史源遠流長，不同階段有相殊的發展特質及相對應的文學表現，涉及各種次文類與主題的迭代爭勝或多音交響，同時也聯繫著多元的文化藝術門類，可以觸類旁通，進行跨領域的交織互映。數十年來見證了人文學研究資源與環境的長足進步，我相信年輕的研究朋友們能更嫻熟善用新時代的資源和方法，作更快速有效的學習，也激發更靈活的創意，只要立足在堅實的基本工夫上，懷抱開放的心態學習交流合作，勇敢迎向多樣性議題與領域的開創，那會是莊嚴的挑戰，也是充滿樂趣的探索。