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＊ 國立臺灣大學外國語文學系暨研究所副教授

胖，到底有什麼問題？ 
維多利亞的肥胖論述與身體政治

陳重仁＊

這個研究計畫要問三個問題：肥胖到底有什麼問題？肥胖從什麼時候開始

成為問題？以及，理解這些問題對我們有什麼幫助？我計畫研讀十九世紀英國

及同時代的肥胖書寫，包括人類最早的減肥名著，希望回應上述問題。我的結

論是，肥胖確實是個問題，但對於多數人來說，肥胖是個被簡化且過度規訓導

向的問題；肥胖是文明病，但肥胖並非當代才有的問題，我們自以為了不起的

減肥祕方，早在一百多年前的英國就有人倡導；最後，肥胖讓我們了解量出為

入的飲食觀念，以及崇尚健美的身體觀如何形塑自我認知與身體倫理。

一、 胖，到底有什麼問題？

我們從第一個問題開始，如果我問你，胖，到底有什麼問題？你大概會反

問，你才有什麼問題？不過要清楚回答這個提問，首先得確認肥胖的定義。自

己覺得胖算胖嗎？別人說我胖，但我不覺得，或是我不覺得胖，但別人認為我

胖，這樣算胖嗎？胖到什麼程度才算胖？胖是絕對還是相對的標準？跟明星相

比，我的胖算胖嗎？那如果，只是如果，如果世界上多數人都變成胖子，還會

有肥胖的問題嗎？也就是說，「胖有什麼問題？」 這並不是無理取鬧的提問，而
是，如何在醫學的範疇定義肥胖，或是如何在文化價值中理解肥胖，這將會決

定我們如何觀看人類的處境。

肥胖是威脅全球健康的重大威脅，是造成許多慢性病症的主因，嚴重縮減

壽命並降低健康品質。根據世界衛生組織的統計，高達 12億也就是全球總人口
的四分之一過度肥胖，每年死於肥胖的人口高達 280萬人 （WHO, 2017）。依照
這個發展趨勢推估，到了 2028年，全世界將有三分之二的人口到達肥胖的標準 

（Kelly et al., 2008）。美國的問題更為嚴重，根據美國疾病防制中心 （CDC）統
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計，美國成人有三分之一肥胖，另外三分之一則過重，而美國人每年都變得更

胖。更嚴重的是，如果目前的趨勢持續下去，肥胖很快會超越吸菸，成為美國

人早死、生活品質降低和醫療費用增加的最大因素。英國同樣面臨嚴重的肥胖

問題，國家健保局 （NHS） 每年花費 50億英鎊 （約 1,923億臺幣） 用於肥胖相關
的疾病，肥胖造成的損失每年高達 160億英鎊 （約 6,156億臺幣），超過三分之
一的小學生體重過胖，而這些數字都還在逐年攀升中 （Erlichman, 2013）。肥胖
已經是世界的趨勢，除了富裕的國家受到影響，開發中與未開發國家也同受其

害 （French and Crabbe 1）。世界衛生組織使用 「肥胖流行」（obesity epidemic） 闡
釋肥胖已經成為全球人類健康的重大議題，甚至創了 「全球肥胖」（globesity） 這
個詞彙提醒問題之嚴重 （WHO, 2008）。

就醫學的角度來看，肥胖對於集體與個人健康的傷害是顯而易見的威脅。

然而，肥胖影響的卻不只是病態性肥胖的人口，對多數人而言，我們每天都暴

露在崇尚健美的訊息當中，肥胖成為一種衡量個人責任的道德尺度：身材健美

成為自我管控良好的成就象徵，臃腫遲鈍成為紀律鬆散的嘲笑對象。我們可以

在日常生活中輕易找到肥胖羞辱 （fat shaming） 的例子。與肥胖緊密連結的描述
性詞彙常混搭貶抑的負面意涵，肥胖等於好吃懶做，是縱容自己慾望的結果。

簡單地說，肥胖的問題，在於汙名化 （stigmatization），在於將身體外觀的
尺碼轉為內化的價值判斷，在於將肥胖汙名連結到既有性別、種族、階級等歧

視框架，連結並強化原本的刻板印象。例如，學歷越低，社會地位越低，肥胖

比例也就越高：社會經濟地位較低的女性，肥胖人數比高社經地位的族群高出

六倍 （Cahnman 288, 290）。肥胖甚至影響我們對人的判斷，在一項實驗中，受
測的兒童被要求依序挑出想要結交的朋友，分別是外觀正常的小孩、拄著柺杖

的小孩、坐輪椅的小孩、手臂截肢的小孩、容貌受損的小孩、以及肥胖的小

孩，在六組實驗對象當中，肥胖的小孩是最多人不想結交的朋友 （Cahnman 
295）。將肥胖貼上異常、排斥、羞恥的標籤，將如此泛道德化的操作稱為 「惡性
通膨的道德恐慌」，不只在身體上也在社會上造成傷害 （Brewis 8）。肥胖的汙名
化已經內化為自我認知與價值判斷的層面，影響的層面不只侷限在肥胖的人，

也擴及到以這套標準自我審視的人，也就是說，所有人。

二、 肥胖從什麼時候開始變成問題？

肥胖被稱為文明病，指的是人類文明進步帶來的精緻與高熱量飲食及運動

量的減少，這個趨勢可以追溯到十九世紀的工業革命。據此我要提出第二個問
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Credit: Daniel Lambert, weighing almost forty stone. Oil painting. 
Credit: Wellcome Collection. Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

圖一

題：在人類的歷史上，肥胖從什麼時候開始變成問題？

自有記載以來，人類第一位體重突破 700磅 （約 320公斤） 關卡的人，是英
國的藍伯特 （Daniel Lambert, 1770-1809）（圖一）。藍伯特的工作是監獄警衛，年
過 35之後，因為監獄關門沒了工作，在經濟的壓力下動腦筋靠自己肥胖的身軀
來賺錢。藍伯特開始在倫敦的寓所賣票展示自己肥胖的身軀，因為談吐幽默風

趣，還一時頗受歡迎，賺了點錢之後，更加碼巡迴展覽。藍伯特於 39歲猝死
時，體重達 739磅（約 335公斤），不過，藍伯特的肥胖並不令人嫌棄，他經常
出現在報紙插畫 （圖二），不少酒吧商店以他命名，他使用過的文物至今仍在博
物館展示，他出生的萊斯特至今仍將他視為代表城市的重要人物，在 2009年他
逝世兩百週年的紀念日還盛大慶祝藍伯特紀念日。藍伯特廣受歡迎的形象，足

以說明肥胖未必全然是負面的特質。

肥胖作為醫學研究的對象，具有相當悠久的歷史。西方醫學的創始者希波

克拉底 （Hippocrates） 將肥胖視為萬病的起源 （Albala 169）。羅馬帝國時期認為
同屬腹腔的食慾與性慾係出同源，因此將肥胖視為自制力低落的象徵 （Carden-
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Credit: Daniel Lambert contrasted with a thin woman seated on his knee. Coloured etching by 
C. Williams, 1806.

Credit: Wellcome Collection. Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)
圖二

Coyne and Forth 4）。將西方醫學理論化的蓋倫 （Galen） 提出飲食均衡與適度活
動的概念，至今仍是養生指導原則 （Johnston 4, 24）。波菲力 （Porphyry） 倡導素
食，認為肉食激發飲食慾望 （103）。之後的基督教文明大抵承襲羅馬帝國的飲食
觀，將貪食及其他罪惡並置為七宗罪，得不時自我惕勵 （Carden-Coyne and Forth 
5）。

人類的肥胖病史相當悠久，而肥胖在文學史也未曾缺席，伴隨著肥胖而來

的文化意涵早已充斥在文學創作與文化想像中。肥胖經常成為角色塑造慣用的

特徵，肥胖的角色被賦予貪縱無度、好逸惡勞等道德意涵。不過，對肥胖產生

興趣並進行大量研究，大抵上還是十九世紀才有的現象。懷特寧 （Sidney 
Whiting） 廣受歡迎的詼諧作品 《胃的傳記》（Memoirs of a Stomach），以擬人角度

記敘胃先生的生平，對比住在閣樓的腦先生，胃先生顯得熱情 （101）。腦與胃有
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緊密的互動，但也有本質上的差異，分別隸屬於理性思維的精神層次與享樂務

實的生理層次。

狄更斯 （Charles Dickens） 在 《匹克威克外傳》（The Pickwick Papers） 中，將
肥胖角色的書寫推向歡愉幽默的走向。嚴格說來，這本書好幾位輪流講故事的

角色都算得上肥胖，狄更斯描述這些定期聚會分享故事的角色，「時間與餵食讓

這些曾經浪漫的身形都變大了，黑色絲料的背心越長越大，背心裡頭掛著懷

錶，但露出的金色錶鍊在杜普曼先生的角度看來，卻一吋吋變得更短，慢慢

地，他的下巴越來越厚，白色的食慾一層層堆疊」（17）。本書眾多胖子當中最受
到喜愛的，是 「光是笑就會胖」（“laugh and grow fat”） 的隨從，胖仔肥喬 （fat boy 
Joe）。這一位胖仔肥喬生平無大志，不想做大事也承擔不了大事，因為他具有
坐著就睡著的本領：「這個滿臉通紅的胖孩子就坐在箱子上，他從箱子上跳下

來，接著慢慢爬回去擺出同樣的姿勢，一下子就睡著了」（64-5）。顯然胖仔肥喬
立定入睡的本領大家都領教過了，他的老闆轉頭一看，只得暗自咒罵，「馬的，

又給我睡著了！」（65） 胖仔肥喬最大的本領，除了睡，還有吃，而且是吃飽
睡，睡飽了繼續吃：「胖小子從桌上撐起身，睜開眼，把桌上的一大塊派吞下，

這派還是他剛剛吃到一半睡著沒吃完的」（69）。
維多利亞時期對於肥胖的態度是相當複雜且衝突的，相對於藍伯特善用肥

胖的身分，狄更斯將肥胖融入角色塑造，維多利亞的女性則無法如此坦率。根

據席維爾 （Anna Krugovoy Silver） 的研究，維多利亞時期發現的神經性厭食症
（anorexia nervosa）是受到環境與自我認知引發的進食障礙，維多利亞中產階級
的女性自認節制是女性的責任，各方面的慾望都要克制，反應在飲食上的，是

對於飢餓的忍受（4）。唯獨生理上的症狀並不只侷限在厭食症患者，維多利亞
時期看待女性的美感與意識形態，出自於同樣的厭食觀，反映在主流文化的，

就是諸如夏綠蒂．勃朗特 （Charlotte Brontë）、羅希蒂 （Christina Rossetti）、狄更
斯等重要作家對於中產階級女性節制美德的書寫 （3）。賀伍德 （Leslie Heywood）
將這樣的文化稱為 「厭食邏輯」（anorexic logic），飲食的秩序建立在 「心靈優於
身體、瘦優於胖、白優於黑、男性優於女性、個人優於集體」 的價值之上（xii）。

在這套厭食邏輯中，肥胖每每被賦予文明進程中肥胖、失序、退化、敗壞

的演化想像，因此肥胖是一種變異，肥胖引發的功能退化及多種慢性疾病的認

知，造就疾病被投注不正常身體的想像：肥胖的身體亟需矯正，造成肥胖的生

活習慣與遺傳因子需要規訓教化。肥胖是變態失能的異常狀態，需要治療。肥

胖不只是個人也是集體的問題，種種與肥胖相關的症候都需要約制，在 「你吃什
麼就成了什麼」 的醫療論述下，強調節制教化的現代化身體觀從而建置。
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三、 了解肥胖，對我有什麼幫助？

直至今日，飲食過量依舊是導致肥胖的主因，可是對食物的依賴卻難以戒

斷，吃太多不是，吃太少也不是，這是肥胖最矛盾的地方。誠如莫瑞 （Samantha 
Murray） 所說，肥胖是集結醫療、文化、性別、階級等論述的總和，是將肥胖問
題化與道德化的結果，召喚的不只是在醫學知識的建構，還有針對行為與價值

的審查控管 （6-7）。只是，理解肥胖，對我們有什麼幫助？
套用傅柯的論點，減肥是一種 「自我的技術」（“techniques of the self”）。傅

柯的原意是，「任何主動與自願進行的嘗試，無論是為了自我行為規範，或是改

變現有特殊的存在狀態，或是將生命轉化為承載特定美感並符合特定風格標

準」，都可以稱為自我的技術 （10-11）。減肥的前提建立在對現狀的不滿，願意
為了追求更美好的狀態而犧牲原有的物質享樂，並歷經一段刻苦的自我要求與

幾近苦難的身心理歷程。減肥的自我技術，建立在身體形貌的探索與認知：我

是誰？我想成為什麼樣的人？我該怎麼做，才能成為我想成為的人？

減肥的方法琳瑯滿目，唯一確定的是，沒有人覺得這是容易的事情，這正

是肥胖複雜且棘手之處。儘管美國人熱衷減肥，其熱愛的程度已達到全民運動

的境界，但在 1990至 2000年間，美國的肥胖比率反倒上升 60%，過重的比率
也上升了 16% （Mokdad et al., 2003; Tufano and Karras, 2005）。根據克萊恩
（Richard Klein） 的研究，號稱進行節食減肥的人當中，高達 76%的人在未來三
年內反倒比起節食前來得更胖 （16）。克萊恩自稱是個胖子，他特別撰書研究肥
胖，書名就叫做 《吃胖》（Eat Fat），他在書中戲謔地倡議，既然節食導致變胖，

那我們不如蓄意吃胖，說不定這樣反倒可以瘦下來，至少，我們可以不用為了

飲食而變得神經兮兮。

克萊恩的論證或許是一種詭辯，但是他的研究意圖卻清晰不過，造成肥胖

的方式不只一種，看待肥胖的方式也不只一種，若是只用單一的眼光來看待肥

胖，恐怕讓我們失去不同理解身體的機會。這也是葛哈罕 （Mark Graham） 發想
出 「肥胖素養」（lipoliteracy） 這個字的目的 （169）。肥胖當然有健康上的隱憂，
但是肥胖卻不僅只有負面的意涵，如何尊重不同的身體樣態與感受，如何體認

到文化、性別、階級、倫理等複雜多元甚至相互衝突的價值，如何不以單一正

常標準來規訓或排斥不同體型的他者，這正足以顯示我們接納與包容的文明尺

度。

一如太陽底下沒有新鮮事，太陽底下同樣沒有新的飲食調養方式。根據法

瑞爾 （Amy Farrell） 的說法，因應肥胖興起的減肥產業，各種特殊的飲食調整及
運動方式，各種宣稱能夠協助擺脫肥胖的嘗試，皆始於十九世紀後半葉 （3-4）。

書冊21-4.indb   53 20/9/15   上午11:21



54

人文與社會科學簡訊　21卷 4期．109年 9月

美國著名的神經內科醫師米契爾 （Silas Weir Mitchell, 1829-1914） 發現，英
國人的運動量與食量都比美國人大，米契爾推斷是美國的夏天較為炎熱所致

（15-16）。加拿大的牙醫師普萊斯 （Weston Price, 1870-1948） 推論現代社會對於
糖分攝取過量，要不體型較為矮小要不就過於肥胖 （353）。儘管米契爾與普萊斯
的研究存有許多謬誤，但兩人確認無法將肥胖歸咎於任何單一因素，也賦予肥

胖多重複雜的意涵。

十九世紀最受歡迎影響力也最為普及的肥胖書寫，應該就屬班廷 （William 
Banting, 1796-1878） 的 《關於肥胖的一封信》（Letter on Corpulence, Addressed to 
the Public）。班廷長年深受肥胖所苦，不但無法彎腰綁鞋帶，連下樓梯都只能反

向緩步行走，遵循醫師建議採取低醣飲食後，成功減重 20.87公斤，腰圍減少
31.11公分。此外，班廷也發現，減肥後 「身心狀況都變好了」，視力與聽覺較以
往進步，「過去二十年來從來沒有像現在的狀態這麼好過」（14）。班廷的這本減
肥冊子自出版以來就是暢銷書籍，再版五次，銷售對象遍及英國、歐陸及海外

多國，總銷售量高達 63,000多冊，光是讀者來信就超過 1,800封 （Huff 40）。班
廷的名字成了減肥的同義詞，朋友見面寒暄還會互相問候：「你班廷了嗎？」

（Huff 40）。
班廷親身經歷的見證十分具有說服力，但更值得注意的，是他在言詞中表

達對於肥胖的恐懼與厭惡。他的減肥小冊開宗明義宣示：「在所有敗壞人性的寄

生蟲當中，我還不知道也無法想像有比肥胖更令人苦惱的」（7）。這樣的苦惱不
僅源於自我認知，更出於別人評判的眼光，「深受肥胖所害的人注定成為公眾評

論的對象，儘管他可能不在意，但我確信，在公眾場合發生殘酷且具殺傷力的

嘲諷與評論，是沒有人可以若無其事的」（10）。班廷看待肥胖的厭棄與恐懼，足
以說明肥胖並不單是醫學建構的產物，而涉及各種價值的投射與判斷。班廷對

於肥胖的恐懼，與其說是他個人對於肥胖的憎恨，倒不如說是一種面對群體壓

力的展現，十九世紀英國社會充斥著各種身體的想像，對於肥胖急迫的監控力

道，源於文化中對於正常身體的評斷。然而若比對不同文化對於身體的理解，

卻相當繁複多元。中國將肥胖視為富裕的象徵，過瘦則等同病態且不祥 （Sander 
141）；日本女性既不老也不胖的文化印象，強化日式料理的異國想像氛圍 

（Sander 156-57）；即便是在當代，全球最胖的國家前六名都集中在南太平洋，
這也與崇尚壯碩與追求富饒的文化有關 （Cottino 68-71）。就醫學的角度看來，
肥胖是當前影響人類健康最重要的因素之一，這一點毋庸置疑，但肥胖並不單

是醫學的問題，這也是為什麼我們需要以更多元的觀點來思考、以更開創的角

度來處理肥胖的問題。
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