

歷史錄音研究的新動向

王櫻芬*

本文所謂的歷史錄音，是指十九世紀末到 1982 年雷射唱片 (compact disc) 問世前不同聲音載體所保留下的音樂聲響，以目的而言可分為學術性錄音和商業性錄音兩類。學術性錄音是為了學術目的所做的聲音採集工作，採集地點大多是在田野調查過程中就地進行錄音，但是也有少數例子是將被採集者帶到臨時錄音室進行錄音。商業性錄音則是為了商業目的所做的錄音，錄音地點大多是在唱片公司的錄音室進行，但是二十世紀初西方唱片公司派遣錄音技師到世界各地錄音，則往往必須利用旅館房間等臨時錄音空間進行錄音。

2001 年，我很幸運地同時展開了學術性和商業性歷史錄音的研究，前者是黑澤隆朝 1943 年戰時臺灣音樂調查的錄音，後者是日本大阪國立民族學博物館 (民博) 所藏日本蓄音器商會 (日蓄) 臺灣唱片的錄音。不過當時不論是國際或臺灣，對歷史錄音的研究都還不重視。

經過了二十五年，歷史錄音研究有越來越蓬勃發展的趨勢。其中一個重要原因是數位科技的發展，讓許多原來難以取得的歷史錄音不但大量被數位化，並且很容易便在網路上可以搜尋得到，甚至可以直接聽到。第二是研究西方古典音樂的學者逐漸從樂譜研究轉向商業性錄音演奏聲響的研究，目的是了解過去的演奏實踐 (performance practice)，而研究非西方古典音樂的學者也從倚賴自身的田野錄音，開始轉向從前人的學術性或商業錄音，探討未留下文字或樂譜之樂人的音樂實踐和音樂觀念。第三是聲音研究 (sound studies) 的興起，挑戰視覺霸權，讓聲音和聽覺成為新的研究焦點，也讓歷史錄音成為重要研究對象。第四是由於歷史錄音往往是在不平等權力結構下所採集下來的音樂聲響，因此在近年來去殖民 (decolonizing) 和去中心化 (decentering) 思潮的興起下，許多研究開始對歷史錄音背後的權力結構進行解構，而且也越來越重視將歷史錄音返還 (repatriate) 給被採集的個人或社群。

* 國立臺灣大學音樂學研究所特聘教授

那麼，臺灣對上述的發展趨勢作出了什麼樣的回應和貢獻？與鄰近的亞洲有什麼研究案例值得我們參考？國際上又有什麼新的研究方法或視角值得我們關注？

以下以 2020 年至今的幾個例子來回答上述問題，藉此勾勒近年來歷史錄音研究的新動向。

首先，過去有關歷史錄音研究方法的討論相當有限。我在 2021 年發表的一篇英文文章“Resounding Colonial Taiwan through Historical Recordings: Some Methodological Reflections”（透過歷史錄音讓殖民地臺灣重新發聲：一些方法上的反思）（Wang, 2021），以我過去二十年研究日治臺灣歷史錄音的四個案例，說明我們必須知道聲音背後產生的過程，才能聽懂聲音蘊含的訊息，了解它所代表的意義。我將這種從聽不懂到驟然聽懂聲音的時刻稱為「轉變時刻」（transformative moment），並指出在研究過程中，必須花費許多時間，透過視覺／聽覺材料和歷史／民族誌方法的整合和對話，抽絲剝繭，耐心拼圖，等待一次又一次轉變時刻的到來，讓我們不斷打開新的視野，深化對研究主題的理解，而這些轉變時刻也成為我們最難忘的美好回憶。¹

以我對日蓄臺灣唱片研究為例，我從 2001 年開始接觸民博所藏的臺灣唱片音檔後，雖然對它做了一些初步觀察（王櫻芬，2008），但是一直難以突破，因為不知道它們是如何被產製出來的，直到 2012 年有幸取得日蓄留下的檔案資料，結合其它輔助材料，重建其錄音過程和產製策略，才對這批歷史錄音作出較為正確的解讀和分析。譬如日蓄臺灣唱片的錄音方式是密集錄音、慢慢發行，錄音順序不同於發行順序，因此如果要分析歌仔戲或流行歌的發展，或是某歌手演唱風格的變化，必須根據錄音順序來分析而非發行順序，由此可見了解聲音背後產生過程的重要（詳見王櫻芬，2013，2021:14-16）。順帶一提的是，我完成上述錄音過程重建後，進一步發現民博保存的日蓄臺灣唱片金屬盤中，有 330 個未曾發行，而其中大多是流行歌，因此我利用這批未發行流行歌的錄音，重建了日蓄／臺灣古倫美亞流行歌從 1929 到 1939 年的發展過程。²

其次，過去有關唱片工業的研究多以歐美為中心，即使有一些關於非西方地區的唱片工業研究，數量相對有限，且大多單打獨鬥。日本大阪民族學博物館（民博）於 2003 開始組織團隊，進行該館所藏日本古倫美亞海外殖民地唱片的研究，並於 2006 到 2008 年舉行年度會議，邀請日韓中臺留聲機唱片研究者

¹ 這篇文章有幸獲得國際傳統音樂舞蹈學會 2023 年論文獎榮譽獎（honorable mention）。

² 此研究結果已經寫成〈尋回金屬盤中的聲音：從未發行錄音重建臺灣古倫美亞流行歌發展過程〉，即將刊登於《民俗曲藝》231 期（2026 年 3 月出刊）。此外，民博正在積極進行該館所藏日本古倫美亞海外殖民地錄音資料線上資料庫的建置工作。

參與，我有幸都有參與，且在 2008 年在臺大與民博合辦該會議，因此結識了一群研究同好，其中包括後來成為我同事的山內文登教授。2017 年，我和山內教授感到需要有一本關於東亞和東南亞蓄音器唱片工業的專書，因此發起專書寫作計畫，邀請另外 7 位國際性代表學者參與，由我和山內合編，花費七年，終於在 2024 年年底由美國伊利諾大學出版社出版，書名為 *Phonographic Modernity: The Gramophone Industry and Music Genres in East and Southeast Asia* (留聲現代性：東亞和東南亞蓄音器唱片工業和樂種)(Yamauchi & Wang, 2024)。本書涵蓋日、韓、中、港、臺、越南、泰、印尼、英屬馬來亞，一人一章，一章一地，每章都是對於該地蓄音器工業和樂種發展的全面性概述，強調在地唱片工業和從業者的能動性，以及跨地域之間的互動和連結。本書是國際上第一本以此為主題的論文合輯，也是第一本將唱片工業和樂種放在一起探討的著作，在唱片工業史研究上具有重要意義。

我撰寫的第五章“Sounding Taiwanese through Gramophone Recordings, 1895-1945”(透過留聲機唱片創造臺灣味，1895-1945)，以跨帝國史的角度，呈現臺灣的地緣政治位置和日本從西方學來的唱片產製模式如何形塑其唱片工業發展，並促使它創造出新的本土摩登樂種(尤其是新款歌仔戲和流行歌)。這不僅讓原本處於邊緣的本土樂種躍升為臺灣唱片產製的主要內容，並創造出臺灣有別於日韓中的獨特聲音，其唱片的外銷南支南洋更讓臺灣從閩南流行文化的接受者轉而成為創造者和輸出者，並持續影響至今。本章不但為日治臺灣唱片研究提出了全新的視角，也拓展了許多新的重要課題，包括唱片工業如何創造臺灣獨特的聲音，以及臺灣唱片外銷如何讓臺灣成為閩南流行文化的創造者和輸出者。

以上是以我的研究為例。接下來想以 Bali 1928 (巴里島 1928) 計畫，作為聲音返還的示範案例。³ 所謂 Bali 1928，是研究巴里島音樂的民族音樂學者 Edward Herbst 於 2003 年開始的計畫。該計畫從全球各地蒐集德國 Beka 和 Odeon 兩家唱片公司於 1928 和 1929 年在巴里島錄製的一百多張唱片，進行聲音複製，同時也陸續收集一九三〇年代的巴里島樂舞相關影片和照片，並與巴里島專家組成的團隊，對近百歲的耆老們進行深入且多次的訪談，辨識此批歷史錄音和影像資料的人物身分，探討其樂舞實踐和觀念。2015 年，Herbst 與巴里島銀行家 Marlowe Bandem 合作，將 111 張唱片複製成 5 張雷射唱片，並為每張唱片撰寫了長達八九十頁的詳細解說，解說中先對時代脈絡和樂種形成背景

³ 以下說明主要參考 Herbst (2018)、Bali 1928 網站和 YouTube 頻道、以及 Herbst 和 Bandem 2022 年的訪談影片。詳見下文。

進行說明，再針對每一首樂曲進行極為細膩的討論，討論時會將不同受訪者的意見如實記錄，呈現不同的聲音。同時該計畫也將收集到的影片和照片做成 5 張 DVD。為了讓這些出版品可以廣泛傳播，他們不但以成本價販售，更免費提供了一千份給影片中的本人和後代以及所屬社群，還有機關學校等機構。同時，他們也將這些影音資料及解說，全部放在網路上，並且提供高解析度的照片，也不斷優化其影片的品質，讓這些材料能夠被更好更廣泛地利用。⁴此外，此計畫一開始就決定，所有的出版品都必須是英文和印尼文雙語，而且內容要完全一樣，以示對雙方的尊重。2018 年，Herbst 將此計畫的來龍去脈和研究方法寫成文章，收錄於 *Oxford Handbook of Musical Repatriation* (音樂返還牛津手冊)(Herbst, 2018)，內容詳實，非常具有參考價值，而該計畫也被聲音檔案館研究權威 Anthony Seeger 盛讚為音樂返還的傑出案例 (Seeger, 2018: 155)。此計畫至今仍持續進行，而且引起各方的關注，除了帶動失傳曲目和實踐方式的重建，並提供巴里島年輕藝術家的創作靈感，更重要的是讓巴里島人開始了解一九二〇、三〇年代巴里島的自然和人文景觀，從而反思巴里島的現在和未來。⁵同時，此計畫與其他類似計畫進行國際交流合作，並即將推出系列叢書的出版。由於 Herbst 的研究焦點之一是重建克比亞甘美朗 (gamelan gong kebyar) 形成和發展的過程，且採用整合對話 (dialogic) 的方式進行研究 (包括聽視覺史料或歷史／民族誌方法)，因此與我在上述 2021 年文章提出的「以整合和對話的方式，研究聲音背後產生過程」的主張頗能相互呼應。

最後要提到的一個跨國合作案例是 *Decolonizing Southeast Asian Sound Archives* (DeCoSEAS, 解殖東南亞聲音檔案) 計畫。該計畫成員由荷英法數個研究機構組成，並與東南亞當地學者和機構合作，將保存於歐洲的東南亞聲音資料庫進行統整，總共包含了 7,312 筆錄音、72 個聲音資料庫 (sound collections)、52 位採集者、436 個地點，⁶ 時間範圍從 1900 到 2025，⁷ 主要包括著名民族音樂學會者 Jaap Kunst 在印尼許多島嶼的錄音 (1922-1934)、法國國家科學研究中心／人類博物館聲音檔案館 (CNRS/Musée de l'Homme sound archive)、英國國家廣播公司 (BBC) 在英國殖民地的廣播節目 (1927-1961)。⁸ 值得注意的是，該網站也包括了法國人類學家艾諾博士 (Arnaud Véronique, 1945-2022) 在蘭嶼長達

⁴ <https://edwardherbst.net/>; <https://youtube.com/@balinet-cx5oc?si=VlflxTN2gVwHJR4Q> (擷取日期 2025 年 11 月 20 日)。

⁵ 參見 Herbst 和 Bandem 2022 年的訪談。 <https://youtu.be/4wnWWSnJDh0?si=h-zYeL59x40s30Df> (擷取日期 2025 年 11 月 20 日)。

⁶ <https://pratinada.net/> (擷取日期 2025 年 11 月 20 日)。

⁷ <https://pratinada.net/collection> (擷取日期 2025 年 11 月 20 日)。

⁸ <https://pratinada.net/collections> (擷取日期 2025 年 11 月 20 日)。

五十年研究所留下的達悟族錄音（1971-2001）。⁹ 這批錄音共有數百小時，已經由達悟族研究者郭健平透過訪問耆老，進行了詳細的歌詞採錄，並由林維亞、江巧雯兩位研究達悟族音樂的學者協助，在國立傳統藝術中心臺灣音樂館支持下，於今年（2025）7月底推動此批錄音的達悟古謠詮釋分析建置計畫，¹⁰ 將於明年出版專書，同時也舉辦工作坊，將這批錄音的研究成果分享給族人，讓他們能夠繼續傳唱。

透過上面四個案例，可以看到歷史錄音研究近年來的新動向，包括對於聲音背後產生過程的重視、強調去殖民去中心的視角、不同史料和方法的整合和對話、聲音資產自主權的返還、研究者和聲音原屬社群的合作、開放使用等等。但是這中間當然牽涉許多複雜的協商過程和倫理問題等等，而且面對歷史錄音的大量出土和開放使用，更需要針對歷史錄音的聲音資產的研究方法和利用方式進行更多的反思和討論，才能讓如此珍貴豐富的聲音資產充分發揮其作用和價值。

參考文獻

- 王櫻芬（2008）。〈聽見臺灣：試論古倫美亞唱片在臺灣音樂史上的意義〉，《民俗曲藝》160期，頁169-196。
- 王櫻芬（2013）。〈作出臺灣味：日本蓄音器商會臺灣唱片產製策略初探〉，「藝術範型的形成、傳播與轉化」專輯，《民俗曲藝》182期，頁1-49。
- 王櫻芬（2026）。〈尋回金屬盤中的聲音：從未發行錄音重建臺灣古倫美亞流行歌發展過程〉，《民俗曲藝》231期（已接受刊登）。
- Herbst, Edward. (2018). Bali 1928 Music Recordings and 1930 Films. In *Oxford Handbook of Musical Repatriation*, edited by Frank Gunderson, Robert C. Lancefield, and Bret Woods, 349-72. Oxford: Oxford University Press.
- Seeger, Anthony. (2018). Archives, Repatriation, and the Challenges Ahead. In *Oxford Handbook of Musical Repatriation*, edited by Frank Gunderson, Robert C. Lancefield, and Bret Woods, 145-60. Oxford: Oxford University Press.
- Wang, Ying-fen. (2021). Resounding Colonial through Historical Recordings: Some Methodological Reflections. In *Resounding Taiwan: Musical Reverberations across a Vibrant Island*, edited by Nancy Guy, 9-27. London: Routledge.
- Wang, Ying-fen. (2024). Sounding Taiwanese through Gramophone Recordings, 1895-1945. In *Phonographic Modernity: The Gramophone Industry and Music Genres in East and Southeast Asia*, edited by Fumitaka Yamauchi and Ying-fen Wang, 168-204. Urbana: University of Illinois Press.
- Yamauchi, Fumitaka and Ying-fen Wang, eds. (2024). *Phonographic Modernity: The Gramophone Industry and Music Genres in East and Southeast Asia*. Urbana: University of Illinois Press.

⁹ <https://pratinada.net/item/19126>（擷取日期 2025 年 11 月 20 日）；雖然這批錄音也可在法國國家科學研究中心網站找到 https://archives.crem-cnrs.fr/archives/items/CNRSMH_I_2013_033_008_001/（擷取日期 2025 年 11 月 21 日），但是 pratinada.net 詳細許多。

¹⁰ https://www.ncfta.gov.tw/News_Content.aspx?n=5178&s=241340（擷取日期 2025 年 11 月 20 日）。