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與諾貝爾文學獎得主高行健的跨世代對談

時　　間： 民國 106年 5月 19日 （五） 17:30-19:00

地　　點： 國立臺灣師範大學 誠 101階梯教室
主  講  人：高行健 （國立臺灣師範大學表演藝術研究所講座教授）
主  持  人： 何康國 （國立臺灣師範大學表演藝術研究所教授）
對談學者： 汪俊彥 （國立臺灣師範大學臺灣語文學系助理教授）
 林佳儀 （國立清華大學中國語文學系副教授）
 許仁豪 （國立中山大學劇場藝術學系助理教授）
 陳碩文 （國立政治大學中國文學系助理教授）
 解昆樺 （國立中興大學中國文學系副教授）
 熊玉雯 （中原大學應用華語文學系助理教授）
 鄭芳婷 （國立臺灣大學臺灣文學研究所助理教授）
 鍾欣志 （國立中正大學中國文學系助理教授）
記　　錄： 潘怡帆 （科技部人文社會科學研究中心博士後研究員）

圖一： 諾貝爾文學獎得主高行健先生 （右五）、科技部人社中心王泓仁
主任 （右四）、主持人何康國教授 （右一） 與青年學人合影
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對談開始，高行健先生首先提出：「跨世代的對談」，這個題目出的非常好。

我們確實應該超越二十世紀種種，重新呼喚文藝復興的可能。文藝復興不是特

定只能發生在哪個地域、國家或時間點，在國家界線幾乎抹消的世代，應該展

開一種大家都能參加的、全球性的文藝復興。臺灣擁有思想訊息傳遞的自由，

東西方文化的交流毫無障礙，對人類文化的了解也沒有困難，這些條件再搭配

上經濟條件的優勢，其實非常具備文藝復興的條件。重點在於我們的作家、藝

術家、思想家與社會大眾是否意識到這個文藝復興的可能性。臺灣的社會已經

準備好文藝復興的可能了，那麼，人們究竟該如何脫離過去的框架，重啟文藝

復興運動？不要單單把這些強大的力量留給政客去作有限的發揮，我們其實擁

有更豐沛的人力與人才，應當肩負這樣的責任。

提問： 關於不同藝術形式之間的調和？
這涉及 「完全藝術」 的問題。藝術其實不需要那麼嚴格的劃分，例如認為歌

劇就是聲樂，戲劇就是演戲，何嘗不能找出另一個方式，來打破這個分野，用

不同的手段與形式來打破既定的形式。因此我提出 「完全的戲劇」，演員不該局
限於某種才能，或某一種類型，相反地，要成為全能的演員，具備全方位的演

法。例如表演所即將演出的 《靈山》，表演所的孩子們既是戲劇演員，也是舞
者，雖然用的是我的劇本，他們卻完成了一種創新。如果全能是可能的，那

圖二： 科技部人社中心王泓仁主任 （左一） 頒發感謝狀予高行健
先生 （左二）。拍攝者：陳鶴文先生。
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麼，導演也可以不只是導演，而是與燈光和舞臺設計一起工作，這就是我創作 

《八月雪》 的核心思考。這甚至包含我對音樂的想法，我不用傳統的戲劇樂曲、
格調或曲式，但我也不走現代或義大利的老路，我請我的音樂師放心創作，不

要被太多顧慮所局限，我出了很多難題，但他都能一一達成，不僅我滿意，法

國藝術界也很喜歡。

提問：老師過去曾使用錄音來創作。先把想法錄下來，再進行寫作修繕。

就這個過程而言，錄音是否也可以視為是手稿的一種？而把錄音轉化成

手稿的過程之間是否會出現創作上的差別？

近年來因為年紀大了，比較不錄音。過去我會從事錄音創作，因為想做的

事情太多，錄音是因為時間不夠用，晚上錄，早上謄寫，謄寫之餘還會再度修

改。錄音不是定稿，但它可以很即時地捕捉思路。我喜歡戲劇表演，錄音對此

也有很大幫助，因為口吻留下了表達，也有助於書寫表達。錄音中的情緒可以

很飽滿，有時候甚至會覺得不需要修改，已經完美了。

提問：關於藝術的追求，究竟我們應當追求更多元的藝術表達形式？或

者應該朝向對文學本質的討論？或者投注更多關懷在演員扮演角色與自

己之間的模糊地帶的分析？

這些問題綜合起來就是對藝術本身的思考。我們應當在個別的領域皆專

精，然後，把所有手段綜合起來使用。當然，每個藝術家都應該有很確定的，

特屬於自己的方向與自己的美學。我所討論的並非哲學家的美學，哲學家嘗試

從藝術中找出思辨點，這其實跟藝術無關。藝術家的美學是很精深的，藝術的

表現形式是不同的，如果你還想創新，你必須找出個人的美學觀。同時藝術也

可以跨越，他通過某一種層面去納入所有的藝術，例如在電影中納入舞蹈、繪

畫、聲樂等藝術，這就是創作美學，它涉及你擁有一個想法，你怎麼去實踐，

這跟哲學的純粹思辨是兩回事。另一方面，藝術家要學會跨越，學會不受藝術

形式界線的限制。我小時候其實也玩過雕塑，雕塑越做越大，把整張桌子都壓

垮了，挨媽媽罵了，我的雕塑生命就結束了。然而，雕塑講究神態與姿態，這

在做戲劇時同樣非常重要。由此，我們可以看出不同的藝術之間是有共通性

的。一個藝術家的興趣要很多元，不管你是從事哪個領域的藝術，必須想到藝

術之間是存在相互溝通的，因而要藉由廣泛的興趣，以便把不同的想法與興趣

融合到正在發展的某一個方面當中。
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提問： 高等教育與藝術教育該如何提醒與帶領青年的學習者？
在過去的時代裡，藝術是普遍的，現代教育的毛病就在於領域劃分的太

細。當然，每種藝術都需要很專很精緻，然而卻不能忽略它必須同時具備某種

程度的通才，必須某種程度地納入不同的藝術。譬如說一個戲劇，為何不能加

入舞蹈、音樂、美術等層面。這其實是西方教育的毛病，它在髮絲裡做文章，

區分的太細了。我認為值得研究的東西其實還有很多，不一定要自我設限在某

一個領域裡而不融入其他範圍。

提問：相較於布萊希特 （Bertolt Brecht） 把劇場與社會連結，老師的劇本
較偏向一種靜觀的態度的冷戲劇，是否思考過未來的發展方向？

我從小喜歡演戲，家裡有客人來，媽媽就讓我表演節目，所以我不怯場。

我對寫作也是喜歡的，所以又愛演戲也愛寫戲。大學時，我因為有獨特的讀書

方法，外語學習和通識課程都難不倒我，便充分利用時間跑圖書館。我讀劇

本，把大學裡的劇本都讀過，先把蘇聯戲劇看通了，再讀莎士比亞，然後莫

言、歌德、布萊希特、貝克特⋯⋯，把戲劇全都讀遍了。我在文學方面同樣深

造，俄國、英國、美國文學都讀，從莎士比亞到狄更斯，杜斯妥也夫斯基、托

爾斯泰和日本作家⋯⋯，有很多好書可以一讀再讀，導戲時再讀、寫劇本或工

作之後都持續地重讀。對布萊希特最早的接觸是我還在中國的時候，我認識了

一個導演，從他那裡讀到很多相關的資料。布萊希特受到中國戲劇的啟發，在

莫斯科看到中國戲劇的演出。但我很早就已經把我當時的認識擱置一邊，因為

圖三：跨世代對談會場一隅
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那非常革命、非常馬克思，接近批判。雖然我很喜歡社會批判，那很有趣，但

這同時也是一個有限的領域，我的目的不在建構烏托邦，所以不那麼持續地對

此感興趣。這同樣反應在我對哲學的思考上，我對建立哲學體系的可能性抱著

存疑的態度，倘若每個哲學家都有自己的一套看法，那麼要追問的就是誰的真

理更真理？而倘若哲學家們把世界都講完了，那麼世界還剩下什麼可能性嗎？

或者，這樣被講透了的世界還會有趣嗎？這就是我為什麼對馬克思思想存疑的

理由。他先預設一個哲學框架，預設一個藝術思想，可是我對從這些預設中產

生的概念感到非常懷疑。我認為，對世界要時時保持存疑的態度，不要預設一

個世界觀，不要預設一個框架，因為人性是無限的複雜，怎麼可能如此簡單地

就被納入某一個框架中？雖然體系可能可以發展出很有見地的思想，但這樣的

思想卻不一定合用。我對佛學中談到的大智慧很感興趣，所謂的第三隻眼或智

慧之眼，亦即覺悟的概念。很多事情需要透過靜觀才會理解，才會知道怎麼去

處置事物之間的關係，這種想法比起只能在某個已經被定位的關係上，才能看

到某些固定的視角而言，是比較自由，甚至自然的。

提問： 關於 《靈山》 與 《山海經傳》 的創作分享。
寫 《靈山》 時想著，至少寫一本對得起我自己的書，也就是寫一本我想說什

麼就寫什麼的作品。我過去寫作時，總想著要符合中國思想，因而對自己盡量

約束，也努力自我審判，然而在這種想法之下的創作，我的第一本小說，卻還

是受到很多批判。因此，在我準備創作 《靈山》 時，我就決定寫一本在我有生之
年，對得起我自己的書。這個作品是我到法國之後才完成的，它是面對人類、

中國文化、事件，甚至是作為一個還有所覺悟且有所認識的人，該如何藉小說

形式來表述等各種層面思考的充分表述，所以這裡面包含有哲學、散文筆記、

文學和詩歌等。當時就是這麼自由的思考成就了這樣的創作。昨天我談到 《靈
山》 的舞劇，我感覺第二版比第一版更加的精采。這次的舞劇加入了幾句我書中
的話，但實際上更是他們自己的創作，跟我的 《靈山》 沒有太多關係。我的作品
只是勾起他們創作的動機，因此發想很好，每個人的心中都有一座 《靈山》，每
個創作者都在自己的心中找尋自己的 《靈山》，去找到自己內在的衝動，這成就
一個舞蹈作品的作法。雖然它跟我的故事差了十萬八千里，卻不妨礙它成為一

個新的創作，也非常精采。我對創作的詮釋是非常開放的，雖然我會對創作者

提供提示與建議，但最後我總會加上一句話，那就是 「僅供參考」。因為我很明
白，每一次的創作都是一個 「再創作」，它們是不同的東西。
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我的 《山海經傳》 怎麼來呢？小時候，我讀 《格林童話》，我母親也會給我
買各式各樣的童話故事書，從安徒生到各國的兒童讀物，我們家都有，這就是

我小時候的教養。等我初中時，讀到山海經 （關於山海經而非原文），談的是中
國古時候的故事，我總覺得相較於西方史詩的龐大與複雜，我們的故事似乎太

多簡略。因此，我想要去追尋我們中國的複雜性，聞一多的文集裡面對 《山海
經》 有豐富的考據，這使我從中獲得線索，開始循線尋找故事的起源。《靈山》 

耗費我十七年，《山海經傳》 也少不了幾十年的時間，雖然中途還有很多創作，
但這些故事也始終縈繞在我的腦海裡。我覺得中國就缺了這麼一塊，所以想要

補上這塊，當然，還有很多作家也都以不同的角度在做這件事情，但沒有一個

人想到怎麼恢復原始神話的面貌，這就成了我應該做的事情。我感覺到現有的

中國文化資料並不足夠，而李維史陀關於人類學的研究給了我不少啟發，有些

文化涉及到考古、歷史、人類學，而我對考古、人類學、民族都有興趣，因此

我便到處走訪，這些都是我的興趣，也因為沒人做過這些事，我便去做。我要

說的是，《山海經傳》 裡面沒有哪個細節是我自己編的，每個環節都是有根據
的。我只取漢朝以前的思想，因為那時候的儒家思想尚未定於一尊，而是比較

複雜且龐雜的思考，因此公元以前的思考比較是我採用的角度。作 《山海經傳》 

我考慮到的是，如何在不需要文化背景的情況下，立刻打到觀眾心中，如何讓

他們立即感動。所以，我就提出使用搖滾音樂的想法，至於後面的創作我完全

沒管，就是這樣一件事。演出找來了很多大明星來表演，我自己看了都深深感

動，沒想到呈顯出來會這麼精采，我認為這完全是世界等級的。但是，這不是

我的創作，我只是寫出了劇本，而大家看見的是戲劇本身，那是戲劇的才能。

我認為一個劇作家如果什麼都要干預，那麼戲劇就演不成了，一個創作者要給

予 「再創作」 的自由，鼓勵創作，個人的喜好不重要，因為那不是你自己的創
作。如果劇作家真要管，他就該成為導演，但倘若是作者，那麼就不該管。其

實每一次 「重說」 都是 「再創作」，這才有趣，才會生動，也才能跟觀眾形成交
流。

我認為藝術都是相通的，作創作的人往往是全面的，他當然可能有某個才

能特別突出，另一些方面比較普通，但也喜歡其他種藝術形式。這不影響創

作，創作是靈感，任何人都可能出現創作。所有的藝術都是以生命 （人） 為對
象，如何表述人的狀態，如何表述人的生存條件⋯⋯，這些表述方式就是審

美，這或者是一首詩或一幅畫，藝術表現的手段是極為豐富的，就算是電影，

它也才發展一百多年的歷史，這完全是藝術領域中的新技術，新的藝術手段。

我也對作電影很感興趣，我稱之為電影詩，這也是完全藝術的一種，因為我用
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一種超出電影規範的方式來實現它，裡面包含了繪畫、攝影、剪輯、文學、音

樂與舞蹈等。我用 「講故事」 的方式來剪接，把各種藝術透過表演的方式通通包
括在內。如果藝術家只是一個畫匠，他成不了氣候，他必須對人事物有更多的

理解，才有接近藝術家的可能。


