

## 我轉了彎的學思歷程

姚開屏\*



我大學讀的是當時臺灣唯一的一個系——臺灣大學復健醫學系（職治組），辛苦四年完成 177 個學分畢業，其中有 173 個必修學分，僅剩下的 4 個學分是選修公衛開的生物統計，然而這 4 個選修學分卻影響了我未來數十年的發展。

我的研究之路起步甚早，在我大四於醫院精神科實習時，探討美術活動對精神病人創造力的影響，我用手計算統計（當時統計軟體沒有那麼普遍），最後整理出來研究結果發表在學術期刊上，那是我的第一篇研究，距今將近四十年了。

大學畢業後，我留在母系職治組擔任助教，因為系上極度缺師資，助教不僅要帶學生在醫院實習，還要親自備課、授課教自己的學弟妹們，所授課的時數如同講師、教授一般，我們常是現學現賣，非常刺激，現在想起來都還覺得不可思議。在授課的過程當中，我得到學生極佳的回饋，而覺得當個大學老師

\* 國立臺灣大學心理學系暨研究所教授

真好，為了要能長久擔任大學老師，我「只好」出國進修讀。我的第一個碩士是到威斯康辛大學麥迪遜校區（Univ. of Wisconsin-Madison）就讀治療科學，跟的是當時有名的 Dr. Kenneth Ottenbacher。有一天他看我喜歡數學，就拿了一篇他的手稿給我看，問我看完後的心得，我指出他文章的數學錯誤之處，他一臉尷尬地跟我說該篇已經在出版中無法修改了。至此，再次啟動我幼時對數學喜好的心，原來我升大學時曾考慮讀數學系，但是「聽說」讀數學系畢業沒飯吃，而我物理也讀不太好，於是就放棄了讀數學系的想法，至今我仍然覺得沒讀數學是非常可惜的一件事情。

我的第一個碩士完成後要繼續深造，當時全美國只有三所學校有職治博士班，我覺得大家都是同一個工廠出品、很無趣，我要走不一樣的路，於是決定朝跟統計有關的量化、研究方法領域進修，結果進了伊利諾大學香檳校區（UIUC-Champaign）心理系就讀量化心理（quantitative psychology）博士班。這個博士班的學習設計是鼓勵學生到統計系修課，結果我就「自然地」拿到了一個統計碩士，然後又因為待太久，又「自然地」拿到應用量化心理碩士，但最後的博士關卡卻不那麼自然，而是非常痛苦難過。

話說我剛考完最後一科資格考筆試，Dr. Ulf Bockenholt 看我考得很好，問我有沒有博論題目？才剛考完半虛脫的我根本沒想過，於是他給我三個選擇：第一個最容易，也能預期結果，……第三個最難最具挑戰性，至今都沒有什麼文獻發表出來。我想接受挑戰選了第三個，結果卻是惡夢的開始。我沒有足夠的數學訓練背景，能查閱的文獻也不多，加上當時做模擬的電腦不像現在的電腦一樣跑得快，因此論文進度非常緩慢。我每天望著沒有什麼進度的論文很想哭，人都快得了憂鬱症。總之，在我完成博論的最後一年，我的指導教授其實是在歐洲及美國南方休假各待半年不在，在查經班的眾弟兄姊妹努力幫我禱告之下，我竟然「莫名其妙地」就完成了博論，這個博論還拿了幾個獎，真是個奇蹟！

我於 1995 年畢業回到臺大心理系教書，跨領域從醫療相關轉換到量化心理，在當時是不太容易生存的，甚至兩邊都不討好，但這樣也造就了我後來能很容易地接受多元的刺激、多類型的學生。然而我博論的夢魘造成的 PTSD，自我回國教書後就不再碰該論文有關的研究。當時剛好有公衛學院的王榮德教授來找我幫忙發展世界衛生組織生活品質問卷，因此我一頭栽進去這個應用的研究二十多年。這個研究是跨世界的大型 project，發展問卷本身對量化心理學者來說並不難，但要持續、細心地對它的各類衍生出的量化議題進行系統性深入的研究，就需要有耐心、細心、持續的毅力了！除了問卷各種信效度的研究

外，還有向度加權法、跨因素不變性、量尺語詞探討、另類計分法、問卷結構跨族群研究、題目簡化等，最後還有總結的幾篇整合分析，這一系列的量化研究我發表超過三十篇研究，在世界上算是研究成果非常豐富的。研究結果也廣被國內各領域學者、醫院、政府單位所採用。除此之外，因為在生活品質與幸福感相關的研究，我也常被邀請參與多個國家級的幸福感知構建、心理衛生調查等。我近期的研究還包括癌症倖存者社會心理疾病衝擊的研究；也在進行擴展社會網絡分析（social network analysis, SNA）在結構方程模型（structural equation models, SEM）的應用研究；最後，我正協助臺大學務處發展「臺大學生身心健康評量系統」，並企圖找出預測學生身心健康的因素。

我過去沒有很多的時間專心在研究上，因為我曾罹患肝癌；我的兒子是自閉兒，需要花極多的時間在照顧及跟學校師長溝通；老父母都將近百歲，也需要我費心。此外，我喜歡花時間關心系上心靈受創的學生，也喜歡教學。如今能獲得國科會傑出研究獎的肯定，真是讓我喜出望外，覺得自己實在是太幸運。過去近三十年的教學研究生涯，有人會覺得我做得太應用，或覺得我太長時間鑽在一個小題目上，但我的應用研究成果對臺灣醫療界有不少的貢獻、影響力也頗大，並非沒有價值；此外，我不追隨潮流、長時間有系統地鑽研在一個題目上，做自己想做的事，才能讓自己變成這個項目的達人。**我想給年輕學者的話：**在整個的學術生涯裡，會有許多的轉折、選擇、挫折、壓力，有很多事情也沒辦法預期，但只要能找到自己喜歡的領域+專注+恆毅力（*Grit: The Power of Passion and Perseverance*），時間一久，你也可以在這個領域裡發光發熱。