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不壓抑的現代性：清末 「新」 詩學

時　　間：114年 9月 22日 （一） 14:00-16:00  
地　　點：國立中正大學文學院 144國際會議廳
主  講  人：曾守仁 （國立暨南國際大學中國語文學系特聘教授）
主  持  人：楊玉君（國立中正大學中國文學系教授）
與  談  人：張日郡（國立中正大學中國文學系助理教授）
記　　錄：國立中正大學人文沙龍團隊

1911年辛亥革命，共和派革命軍成功促使宣統皇帝退位，統治中國逾兩
百六十年的清朝正式覆亡，亦終結了長達兩千多年的中國帝制，清末文人從此

被迫成為民國之 「遺民」。遺民意指改朝換代後，前一朝代或時期所遺留之人
民，特別指那些重視氣節、不事異朝之百姓，如周武王征服殷商，殷朝舊臣伯

夷、叔齊兄弟堅持 「不食周粟」，隱居首陽山採集野菜、樹皮為食，最終餓死。
兩人的事蹟被視為懷念故國的典範，亦成為忠於前朝的遺民代稱。清代與民國

的鼎革，不僅是政權的更替，更是政體的劇變。對當時的文士而言，這場變革

更帶來天下家國觀念的崩毀、現代新文化造成的不適，以及個人自我認同的尷

尬等衝擊。在視民國為 「惡世界」 的情境裡，許多文士以詩歌抒發自我、表達感

圖一：曾守仁教授出版之專書 《惡世界裡的抒情：清末民初詩學研究》
（圖源：講者簡報）
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官，展現出樂、哭、怒、悲、慟等精神狀態，作品中洋溢著 「現代的感覺」，成
為他們見證苦難、得以傳世的心靈見證。本次講座邀請暨南國際大學中文系曾

守仁特聘教授，由 「清末民初」、「遺民」、「抒情傳統」 及 「近代的感覺」等關鍵
詞為綱，發表題為 「不壓抑的現代性：清末 『新』 詩學」 的演講。曾教授已於
2024年出版專書 《惡世界裡的抒情：清末民初詩學研究》，即為其近年研究之重
要成果。

清末民初被視為是中國 「數千年未有之變局」，所謂 「變局」 包含來自政
治、經濟、器物、制度、思想上全面的衝擊與變化，誠如梁啟超 （1873-1929） 

在光緒廿四年 （1898） 之 《戊戌政變記》 中所述：「我支那四千餘年之大夢之喚
醒，實自甲午戰爭戰敗，割臺灣、償二百兆以後始也。」 梁氏的看法固然為其一
家之言，但也反映出清末知識分子面對西方事物所帶來衝擊性的反思。事實

上，晚清官員們在體認西方武器、設備之精良先進後，便決心學習西方製造槍

砲、船艦等器械的技術，主張 「師夷之長技以制夷」（魏源語），以求富國強兵及
抵禦外侮，此即 「洋務運動」（又稱自強運動） 的推行。中後期的改革範圍，也由
軍事拓展至鐵路、紡織、電報等民用領域。洋務運動始終以中國傳統思想、文

化、制度為根基，堅持其優先性與優越性，認為引進並應用西方技術僅是技術

層面的事務，乃至興起「西學源出中國」說，認為中國僅是重新學習失傳的技

能。然而，洋務運動最終因甲午戰爭慘敗於日本而告終，但其過程仍反映出當

時文士對於新／舊、中／西、內／外的價值判斷。

清宣統皇帝遜位的第五天，1911年 2月 17日除夕，曾為溥儀帝師的鄭孝胥 

（1860-1938） 在當天日記寫下：「夜，聞爆竹聲甚繁，於是乎大清二百六十八年
至此夕而畢。」 在鄭氏的敘述中，清朝似隨著爆竹聲劃下句點，轉為另一時期的
開端。曾教授指出，所謂清 「末」 民 「初」 意味著時間的結束與開始，然而對於 

「時間」 的感知並非一刀兩斷的截然區隔。早年中國學者對於此一時期的研究並
未著重 「晚清」 的概念，誠如王德威先生所云：「長久以來，晚清始終被視為
五四新文化的對立面，集頹廢與封建為一身。相對於此，五四則代表現代性的

開端；啟蒙與革命、民主與科學的號召至今不絕。」 是以，學者多關注於五四運
動作為近代 （1840-1919） 的終結與現代 （1919-1949） 之開端，作為一種新／舊的
分野。延續王氏的看法，曾教授提出了 「際」 的概念，認為時間作為邊界是一種
流動且綿延的狀態，從這個角度重新認知時間，也是另一種觀看、理解歷史的

過程。

作為理解清末民初的重要觀念，「遺民」 的意涵為何？曾教授引述鄭孝胥的
文字：「世界者，有情之質；人類者，有義之物。吾於君國，不能公然為無情無
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義之舉也。⋯⋯吾為人臣，惟有以遺老終耳。」 事實上，1912年易鼎改元之時，
鄭氏已屆 53歲，早已邁入人生下半場，「遺老」 一詞兼指了身分與年齡。這些文
士們承載了豐厚的文化資產，卻又經受國變、世變的洗禮，面對 「現代」 的迫
近，他們順理成章運用傳統文化資源來回應心靈的危機。誠然，「老」 字一向意
味著經驗與智慧，但在現代衝擊的時代，「老」 在趨新的士人眼中顯得頑固笨
拙、抱殘守缺，也讓他們凝視更為迫近的死亡課題，在不容選擇的時代風雲

下，失去了抵抗的可能。遺民一詞顯然負有倫理上的承擔，這承擔由亡國的框

架及士大夫的身分所共同形塑；更準確地說：它指稱的是江山易代之際，忠於

先朝而恥仕新朝者，因此也蘊含著政治的意味。曾教授也把遺民研究稱之為 「傷
逝之學」，「遺」 顯現為一種空缺，是對於已逝人、事乃至時間的追悼，使過去成
為可紀念的對象；同時遊蕩於現在與過去之間，藉此讓 「過去」 不至於過去，擁
抱虛無，淘空了現在，呈現出兩邊無著的憂鬱。「遺民」 在時間的表現上，就是
對於 「現在時間」 的不同步，他們終將在時間裡老去，但其心中的空缺卻是始終
無法被填補。

關於遺民之 「遺」，王德威先生也有精闢的見解，他認為 「遺」 字可以有數
解：一曰遺 「失」，意指失去或棄絕；二曰 「殘」 遺，意指缺憾和匱乏；但 「遺」
同時也是遺 「傳」，意指傳衍留駐。然而，面對王朝已成劫灰，文化即將崩解，
文士們又該如何使遺成為 「傳」 呢？曾教授指出，其途徑是以 「詩」 回應現實生
命、價值的崩塌，構築出烏托邦式的樂園。曾教授也談到了抒情的力量，他引

述了高友工先生所著的〈中國敘述傳統中的抒情境界─ 《紅樓夢》 與 《儒林外
史》 讀法〉 一文，闡述抒情之力的觀點：「喬治．史坦納 （George Steiner） 曾寫 

道：『偉大作品之撼動讀者，有如風捲大地，直叩心門，受其化力者，意識信念

無不隨之俱移。』 唯有帶有如此 「化力」（transforming） 的境界，方能通過我們的
美感體驗，終極動搖吾人之信念，使人自覺 『在放下作品後，不同於前』」 這些
看法也與中國傳統詩論的精神相通，因為透過閱讀經驗所顯露出人類的同情共

感能力是一致的。陳世驤於 1971年 「美國亞洲研究學會」 比較文學組致詞引言
說道：「中國文學傳統從整體而言就是一個抒情傳統。」 陳先生以抒情來含括中
國文學特質，並認為文學發展中有此一連續不斷的傳統，他的解釋是從比較詩

學的價值意義上出發。延續此一脈絡，曾教授將抒情傳統視為 「一個不折不扣面
對現代，有感而發的產物」，當清末知識分子面對西方潮流與現代性，這種抒情

的本質不是風花雪月，亦非窮途潦倒的苦吟，而是將文學視為苦難的昇華，特

別是藉由詩歌展現出來。
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1899年，梁啟超乘船前往夏威夷途中，撰文提倡 「詩界革命」，他認為： 

「第一要新意境，第二要新語句，而又須以古人之風格入之，然後成其為

詩。⋯⋯若三者具備，則可以為二十世紀支那之詩王矣。」 梁氏認為傳統詩歌的
病灶在於陳腔濫調，相似的修辭、題材與情思充斥詩壇，讀來皆為舊風格、舊

意境，阻礙了新意境的產生；他主張可從國外輸入的題材、詞彙、觀念中找到

新意，讓舊詩體得以寫出新時代意境的作品，而非千篇一律的內容。值得注意

的是，梁氏所強調的 「新」 並不在於對過去時間的反動，而是屬於異質空間的 

「他者」 ─來自西方的精神思想。王德威在談論晚清小說的能動與新變時，認

為其始終被五四新文學所壓制，被視為僅具過渡性質，故稱之為 「被壓抑的現代
性」。曾教授則從清末遺老詩作的內容中發覺，這些舊體詩早已不是所謂的進

化／復古、白話／文言、新詩／舊體等論述框架所能侷限。其中所呈現的多音

複義，其實頗有吉川幸次郎 〈清末的詩〉 一文中提出的 「近代的感覺」，在在顯示
出其 「不壓抑的現代性」。

清末易鼎改元、制度發生根本改變，傳統文士在「學而優則仕」的觀念下，

因此失去了伸展政治抱負的舞臺。固然詩歌一向是他們心靈的出口，但此時在

人生後半階段被迫成為詩人，自有其「詩可以怨」的傳統，詩人藉此鍛造出「新」

詩國，於是「遺轉為餘，餘又生有」。曾教授以抒情傳統為方法，選定了陳三立

（1853-1937）、樊增祥（1846-1931）、沈曾植（1850-1922）、易順鼎（1858-1920）、

圖二：陳世驤認為：「中國文學傳統從整體而言就是一個抒情傳統。」 （圖源：講者簡報）
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王國維（1877-1927）等人為研究個案，挖掘他們抒情詩歌中所隱含的現代的感
覺。樊增祥被譽為 「作詩機器」，其詩作數量高達三萬餘首，題材包羅萬象。改
元之後，自稱 「以舊人物入新世界」，但面對新政體、新文明，他的態度雖有亡
國之悲，卻亦有對於新政之喜。樊氏頗擅豔情、詼諧詩作，一般而言多以遊戲

之作作為開脫，但在他最負盛名的前後 〈彩雲曲〉 中，描繪一代奇女子賽金花 

（閨名趙靈飛，乳名彩雲，1872-1936），從狀元側室到公使夫人等身分的三次婚
姻，以及多次淪落風塵的人生起伏。樊氏的詩作中，面對男女情愛、家國興亡

及個人主義、民族主義等多元矛盾的現代事件，已超越傳統 「紅顏禍水」 觀的詩
史寫作；尤其在 〈今別離〉 四章中，他歌頌新科技，透露出容受現代新事物，甚
至表達對於現代性的反思，堪稱翻新之作。

清末 （同治、光緒年間） 堪稱最為博學的沈曾植，晚年自述畢生志業皆體現
於詩詞之中，但早年一如歷來士子，對於為詩不甚措意。沈氏的學問修養使得

他得以運用傳統聲韻、訓詁之學轉俗為雅，藉以表達詩學理想，而其佛學根柢

也使其詩學思考形成一種沉潛反思、靜謐觀想的詩學型態。曾教授指出，沈氏

一生為諸疾所苦，故其詩歌裡常以 「病維摩」 自號。不過，佛典中維摩詰示疾的
意義，是要透過病痛讓世人了悟肉身的暫有，藉由觀想疾病，體認成住壞空才

是常道，看透幻相、直達本質。而沈氏 「病夫自寫回陽飲，只有維摩共此情」，
卻是肯定文字、詩歌的效用，作為病體的一帖解方。這正是因為沈氏作為儒家

信徒，仍以責任倫理為己任，其所謂「病維摩」在此既是出世 （不以肉身之病為

圖三：曾守仁教授以五位清末遺老作為個人研究對象 （圖源：講者簡報）
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念），也是入世 （恆以國體為念），欲掃除晚清被稱為 「老大中國」 的垂死之軀、
國人被視為 「東亞病夫」 的委頹之姿，展現儒家先天下之憂的社會關懷。

易順鼎生而早慧，據傳五歲能自書己名及作詩，有神童之譽，但至年二十

時，方才 「壹意為詩」。易氏頗有詩才，感受細膩，三十六歲時其母病歿，哀毀
欲絕，居盧守喪時作有 〈哭盦傳〉，即以 「哭盦」 自號。他認為哭是真性情的外
顯，而非單純作態。曾教授指出，易氏早年詩作便多淒豔鬼語，形成一種異化

的抒情，其後歷經五度落第，繼而母喪，致使長久被壓抑的 「原我」 漸趨向自我
毀滅，遂於臺灣民主國乙未抗日時，往返臺灣、中國為劉永福 （1837-1917） 尋
求外援。清亡後，他更創造出具有抒情靈視的七言歌行，總結了舊時代風華，

回應他對於新世界的思考，認為那是結合愛與死亡的 「惡之華」。不過，當新政
體似已無舊派文人施展的空間，為了填補荒蕪，易氏轉而寄情於梨園戲場，認

為 「假得十分真」，尋求一種可感的真實，方能歸於最後的 「平靜」。
與談人張日郡助理教授總結了曾教授的研究途徑，指出其是從後世讀者的

角度，由世界、作家、作品之關係挖掘出其中現代性。以樊增祥為例，曾教授

圖四： （左上） 主講人曾守仁教授；（右上） 楊玉君教授穿針引線主持講座；（左下） 現場
提問及對談；（右下） 講座一隅 （圖源：人文沙龍團隊）
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由作家的心理機制著眼，強調創作慾望的生產。而樊氏生性樂觀詼諧，故其作

品以豔情與滑稽之作著稱。曾教授從中以共時性、歷時性文本進行比較與考

察，進而得出由清代入民國過程中，藉由新名詞、新事物、新觀念所生出的 「現
代性」。從這些清末詩人身上，吾人也可體認到孔子所謂 「詩，可以興、觀、
群、怨」 的意義。
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