

群島視野下的多年期計畫攻略

林美香*

一、好想當島主！

許多人有「島主」夢，最好能買下一座島嶼，獨自坐擁山海美景。對我來說，擁有一期國科會計畫，就像擁有一座島一樣，不但可享受島上生活，也可從島上眺望海面，看見未來「遠景」。記得二十年前剛入行的時候，便被告知國科會計畫關乎我的研究經費，能不能出國蒐集資料、能不能有研究助理、可否減授課程等等。如果能得到補助，以上的答案都是 Yes！當國科會計畫散發著這般有如當島主的魅力時，似乎沒有什麼意願問題，只有實踐問題。我在入行的前三年，每年準時申請「新進人員研究計畫」，並得到三次當島主的機會，每次為期一年。

但從九十五年度開始，我嘗試挑戰多年期計畫。原因很多，一是因為島主每年要寫計畫很辛苦；二，國科會開始鼓勵學者申請多年期計畫補助；三，更重要的是，當時我有寫作專書的打算。在過去三次的一年期計畫補助之下，我已完成數篇期刊論文，如果能再有兩年期的計畫，一則我可以省去一次申請計畫所需付出的時間與精力；二則，我可以延續過去研究的主題（「十六世紀英格蘭女性統治」），也可深化並拓展比較之視野（「十六世紀英格蘭、蘇格蘭、法蘭西三地的女性統治與比較」）。在撰寫計畫申請書的過程中，我逐漸對未來要寫的專書有更明確的規劃，其架構與格局也越來越清晰。

九十五年度兩年期計畫的補助，讓我一次擁有兩座島，分年經營，更覺豐盛與責任重大，其成果後來確實成為我專書最後兩、三章的內容，成就感十足。在之後的九年中，我又透過數次多年期計畫補助，為第二本專書奠定基礎。回首過去，或許我與多數申請人一樣，是為了「省力」而起心動念，但走過這麼多遭之後，才發覺除了省力之外，其實有另一層更強大的動力存在，那就是提早把研究主題及其可發展的面向想清楚。即便這些計畫後來都可能有變

* 國立政治大學歷史學系特聘教授

化，但在寫計畫書及執行計畫的過程中，所能帶來的思考深度及布局廣度，都非一年期的計畫所能比擬。

二、當個群島之主！

如果把一年期計畫比喻為一座島嶼，而申請多年期計畫，就是把擁有一島的夢想，拓展為「群島」的。群島主人不但要擁有超過一個以上的島嶼，也要具備「群島的視野」(archipelagic perspective)，他不僅要建設一座島嶼內部的交通，也須顧及連結各島之間的橋梁或航線。換言之，他眼中不能僅見一座島嶼，也要看見島和海、島和島之間多重的關係。

十七世紀英格蘭學者塞爾登 (John Selden, 1584-1654)，曾將廣袤的知識圈比喻為散布在大洋上的島嶼和大陸（但他說：「大陸事實上只是比較大的島嶼。」）。他指出人們總是能輕易地從一地的海岸，發現另一座相鄰的島嶼，這或許是「大自然的邀請，讓人們從一地遷移到另一地」，或者可讓「彼此往來貿易」。他接續道：





……文藝與學識的分支，也有如（島嶼）這樣的分布。它們被人類努力地尋找並據為己有，因而每一個都與其他發生關聯，不僅對鄰近的那個產生助益；同時也透過鄰近的，對不在其範疇之內的產生用處。¹

塞爾登以島嶼的意象，指明每一門知識彼此的關聯性，以及此關聯性對各個分立的學科所能帶來的助益，他相信每一門技藝或學科，總能與另一個產生「共通或相互的用處」。我想塞爾登的話，也可用以說明多年期計畫應具備的特色：多年期計畫中，各年的計畫之間應有實質而密切的關聯性，猶如群島中的各島聲息相聞、互通有無。

有了群島的概念，可以再思考自己要成為多少島嶼組成的群島主？群島的型態為何？以一大島為主，加上數個小島（如臺澎金馬），還是以兩大島或三大島為主（如不列顛和愛爾蘭兩島，先不論周邊附屬島嶼）？又或由更多小島組成（如日本列島）？由於研究架構不宜過度龐大或議題流於繁雜，建議申請人以兩、三年為期，並可從以下四種布局中擇一：

¹ John Selden, *Title of Honor by Ihon Seldon* (2nd Ed., London: By William Stansby for Iohn Helme, 1631), sig. 3v-4. 塞爾登以其繪製之大幅中國地圖而聞名，參見 Timothy Brook. (2013). *Mr. Selden's Map of China: Decoding the Secrets of a Vanished Cartographer*. New York: Bloomsbury Press.

表一：計畫申請之四種布局

編號	群島組合	研究組合	年期	範例
1	一大一小島 	大主題＋次主題	2	(大) 亨利八世 (Henry VIII, r. 1509-1547) 宗教改革所帶來的社會關係變動 (次) 肯特 (Kent) 地區在此宗教改革時期社會關係的變動
2	一大兩小島 	大主題＋兩個次主題	3	(大) 亨利八世宗教改革所帶來的社會關係變動 (次) 肯特 (英格蘭南部) 地區在此宗教改革時期社會關係的變動 (次) 諾森伯蘭 (Northumberland, 英格蘭北部) 地區在此宗教改革時期社會關係的變動
3	兩島 	整合性的兩主題	2	主題：十六世紀英格蘭宗教改革 (1) 亨利八世時期的宗教改革 (2) 伊莉莎白一世時期 (Elizabeth I, r. 1558-1603) 的宗教改革
4	三島 	整合性的三主題	3	主題：十六世紀英格蘭宗教改革 (1) 宗教改革對政治變革的影響 (2) 宗教改革與經濟變動 (3) 宗教改革下的社會文化變遷

編號 1 與 2 的設計，都是從一大主題中，再挑出一個或兩個次主題作為個案研究，以同時關照此研究主題的共通性和特殊性。編號 3 和 4 的設計，則是先有一整合性的研究題目，再將其分為兩主題，或三主題，他們兩者或三者之間的位階是對等的，也是相輔相成的，用以探索研究題目的兩個或三個不同面向。至於如何區分不同的個案，或不同的面向（即區分不同年度進行的研究主題），則可有多種方式，例如以區域、年代或議題區隔（依序見編號 2、3、4 的範例）。

上述四種布局無分好壞，端看個人的研究設計。然而，群島的視野不僅要見到島與島之間的多重網絡，也要關注這座群島置身於哪片海域之中？群島鄰近的海水生態如何？也就是說，申請人在計畫書中必須清楚指出兩點：一、此研究主題所屬的學術大海在哪？此片海域已有哪些產出？產物的特色為何？物產還有何缺乏？二、此研究主題在此海域中的相對位置，是否具備戰略性地位？是否少有人關注過，甚至從未被發現？有了這一類說明，審查人即可快速在學術座標上找到你的群島，再決定是否要投資你的事業。

此外，審查人也會關切另一件事：島主是否已準備了在群島上生活所需的物資？此物資可分成兩類，一類是你的「存糧」，你過去十年內是否發表足夠的研究成果，或已有相關的作品？由於審查給分的機制中，過去研究成果占比三

成至四成，存糧是否充足、存糧品質高低，絕對影響你能不能成為島主？目前國科會專題計畫申請，可上傳十年內研究成果至多五篇（本），其中至少一篇（本）為近五年作品。依此規範，依個人審查經驗，總數能達到三至四篇（本）夠分量的作品（避免使用書評、研究報告，或簡短又不具研究性質的編輯導言），應該是安全的。即便申請人未曾發表過與研究主題相關的學術著作，但只要是相近領域，一般審查者多能接受。

第二類物資，是島主未來將要取得或購入的「新糧」，也就是新研究必須蒐集的研究材料，或必備的研究工具（例如 GIS 或其他資訊系統）。多年期的研究計畫必須清楚告訴審查人，將要取得哪些糧食與裝備？如何取得？是否有新開拓的管道或新式工具？此外，由於群島主人所擁有的每一個島嶼狀態不一，必須為個別島嶼列出不同的物資與裝備需求；更需要提出可搭建跨島、跨海的陸路或水路交通所需之物資。換句話說，申請人在計畫書中羅列研究材料或書目時，最好能依照每年研究主題分列，例如兩島模式（編號 3）應列出主題 1 和主題 2 個別相關研究材料，也須列出此兩者所歸屬的整合性主題相關之研究材料。

以上所述，再以我目前正在執行的兩年期計畫為例，統整說明。我的計畫題目為「不列顛古史辯：十六、十七世紀英格蘭與蘇格蘭的古代史書寫」，此計畫屬兩島模式，分為兩年進行。第一年以英格蘭為主，第二年以蘇格蘭為主，即以地域（國別）作為分年的基準，但同時也關切兩國古史辯發展過程中的交錯與互動，並以「不列顛認同」作為整合性的主題。這個主題也是我前一個三年期計畫的整合性主題，因此我的群島這幾年來一直置於相同的海域中。我透過計畫書中的「研究計畫之背景」，讓審查人瞭解我這片海域的特性和不足，以及我新的群島有何特殊位置，如何可增進此片海域的豐富性與生態多樣性。我提出的「存糧」是三篇期刊論文、一本專書（共四項），其中只有一篇期刊論文與不列顛認同相關。我的「新糧」則是透過文獻回顧與書目羅列，讓審查人可以清楚知悉，而且我將書目分為三類：與英格蘭古史辯相關者、與蘇格蘭古史辯相關者、與不列顛認同研究相關者。前兩者是兩島內部所需的糧食及建材，最後一個則是為了理解兩島內部，以及連結兩島所需的物資。

如果你曾經當過一島的島主，現在就正是擴展夢想的時候，但夢想的實踐需要日日的累積。如果可以，在當上群島之主前就開始寫「島主日誌」吧！讓這份日誌成為你的研究筆記，隨時把腦中的靈感、醞釀的想法、恰巧讀到的相關文獻記錄下來，時間久了（也許一年、兩年）就自然成形。多年期計畫正需要這樣長時間的思索與準備，或許到了今年或明年的冬季，就可以一氣呵成，寫成一份多年期計畫書。即使結果是你只能當一島的島主，但你已經知道下一座屬於你的島嶼（或群島）在哪裡了。