

## 除了幸運之外

黃柏儻\*



我是一名心理計量學者 (psychometrician)，此專業關注的是心理學家如何使用統計方法，倘若有方法的濫用，心理計量學者提出建言，若方法本身存在限制，心理計量學者則提出修正，甚至發展新的方法，以協助心理科學的持續進步。

回想 18 歲時，我曾立志成為一名專業巴松管演奏者，然而，歷經了兩年音樂系的打滾，對該志向有了懷疑。以 2001 年心理師法實施為契機，我轉向心理學領域學習。心理學是個多元的學門，從動物行為到人類思考，從神經系統到文化影響，從工商組織到臨床場域，無一不是心理學的守備範圍。歷經了學士

---

\* 國立政治大學心理學系副教授

班的探索，因著對心理病理現象的好奇，我申請了政治大學心理碩士班，在許文耀老師的指導下開始學習臨床心理學。

在碩士班的訓練中，我不僅對學術產生興趣，更對所見識到各樣的量化方法感到好奇。因此，我修習了臺灣大學翁儷禎老師開設的「結構方程模型 (structural equation modeling)」課程。儘管當時仍懵懵懂懂，卻開啟了欲深入瞭解量化方法之念頭，故在完成臨床心理的訓練後，我進入臺灣大學心理學博士班就讀，於翁儷禎老師的指導下進行心理計量研究。

從臨床心理轉向心理計量領域的那年，我 27 歲，知道自己沒有太多的時間可以浪費。感謝當時家人的支持，讓我沒有牽掛地專注在學業上，也感謝指導教授翁儷禎老師給我很大的空間，讓我在整個博士階段整整修習了 95 學分，一方面為統計理論與程式設計打下基礎，另一方面也認識了機器學習這個令人興奮的領域。博士論文在心理系翁儷禎老師與數學系陳宏老師的指導下，我將奠基於懲罰概似 (penalized likelihood) 之稀疏估計 (sparse estimation) 應用於結構方程模型，並探討其實徵表現與理論性質。很幸運地，該主題與其延伸的數篇文章都刊登於不錯的量化方法學期刊。

很榮幸獲得吳大猷先生紀念獎，感謝審查委員賞識枯燥的心理計量學研究，也感謝國科會對於研究的支持，以及老師、長官的栽培。作為一名心理計量學者，我深知自己的學術實踐仍有許多不足之處。或許正如 2022 年搞笑諾貝爾 (Ig Nobel) 經濟學獎所揭示的，自身的幸運稍微多了一點，學術路途總有貴人相助，家庭無變故，自身健康也無虞，更有著太太的支持。當然，光憑幸運是無法做研究的，「除了幸運之外」，或許以下的小建議能對學術後輩們有些幫助。

第一、培養良好的研究品味。近年來大量新興 (甚至掠奪性) 期刊的出現，導致期刊間的品質差異也擴大了，而開放期刊 (open journal) 所標榜的推倒學術高牆，看起來更像是個商業手法。西方有句諺語是「人如其食 (you are what you eat)」，同樣地，一個人的研究品味反映其所聽所聞。在這人人都可以發表學術創見的時代，以經典期刊為主要閱讀對象或許是個明智之舉，而心理學的觀察學習 (observational learning) 理論也同樣告訴我們，好的研究楷模 (model) 有助於形塑好的研究能力。

第二、培養對研究議題的歷史感。在審稿的經驗中，常發現許多投稿並無法說明研究問題的重要性，文獻的堆砌也缺乏層次。與許多專業相似，心理計量學的重要進展大多是回應心理學所碰到的方法學困境，歷史感讓我們得以瞭解這些經典研究的時代脈絡。此外，透過觀察學者間如何回應與改善彼此之研

究（甚至筆戰），亦可以拓展我們對於研究之想像力（「啊……原來研究還可以這樣改善啊」）。

第三、培養對於投稿之判斷力。有了良好品味與歷史感後，很自然地能夠判斷手邊研究議題的價值，以及其在投稿市場上的競爭力。學術養成是個漫長的過程，所謂「好研究」的產出，除了苦工更需要時間的醞釀。以自身經驗為例，我的博士論文從投稿到接受歷經約三年半，然而，學術職缺／評鑑並不會等人。因此，學術新鮮人除了以追求「好研究」作為志業外，手邊仍得有一些「次好研究」的投稿發表。別忘了，根據馬斯洛（Maslow）的需求層次，填飽肚子還是比追求卓越來的重要。

此文的最後，我想感謝上帝，求祢持續指教我怎樣數算自己的日子，好叫我得著智慧的心。