



當歷史遇上性別

李貞德*



我自幼即深感人生苦短，未滿十歲，便為壽命有時，常懷憂懼。高中時讀到文藝復興的歷史，發現人們對天人之際的認知，生存死滅的體會，演變發展，未定一尊，令我好奇。於是決定尙友古人，向曾經幽谷的先輩徵詢意見，在時間的長河中汲取智慧。初入大學，剛好遇上親族中寡婦再嫁引起爭議，現代史課上，便以五四時代的婦女運動為題撰寫報告，一方面滿足學業要求，另一方面解決心中疑惑。從此，歷史成為我分析人生問題的巨型資料庫，而性別成為我的學術關懷。

我 1961 年生於臺中市，國立臺灣大學歷史系學士、碩士，美國西雅圖華盛頓大學歷史學博士。1992 年返臺，進入中央研究院歷史語言研究所任職。當時，史語所剛成立醫療史的讀書小組，我躬逢其盛，與師友一同研讀

* 中央研究院歷史語言研究所研究員



傳統婦人方，發現中古醫書稱分娩為「抱腰」，又看到大足石刻「臨產受苦恩」的圖像，其中一人自後撐住產婦腋下，另一人在前蹲跪挽袖，準備迎接即將誕生的嬰兒。我為生產的姿勢竟然也有古今之變，深覺興味盎然，同時有感於女性在健康照顧中的角色吃重，便廣收圖文資料，展開將近二十年性別與醫療的歷史研究。

我的研究主要分為兩部分。首先從生育文化入手，包括求孕、墮胎、分娩與產後調理，著重婦女受照顧的情形，以及其中所展現的性別化身體觀，藉此重建中國婦科醫學濫觴的歷程。其次則勾勒女性擔任醫療照顧者的角色，其社會觀感與文化意涵，指出女性照顧親友的健康福祉，經常捉襟見肘，有時棄此保彼，卻多廣受讚揚，但若走出家庭，以醫藥濟世，則歷代各方評價不一。由於研究大量仰賴日本平安朝醫書所收中土佚籍，為開拓視野，遂同時探討中日兩方對婦女健康看法的異同，呈現中國婦科醫學的特色。多年來的工作成果，以《女人的中國醫療史—漢唐之間的健康照顧與性別》為題出版成書，分析中古醫療文化對女性保護與管束並行的發展軌跡。

返臺任職的同時，我受臺大婦女研究室之邀，參與計畫、主編刊物，十



年之中，定期和各領域的專家交流切磋，不但增加對現實社會性別議題的敏感度，也深化原本對傳統婦女境遇的認知，遂決定將長期關懷的婚姻與家庭問題，改寫出版。《公主之死—你所不知道的中國法律史》一書，從北魏劉暉毆主傷胎案談起，以姦非、夫妻鬥訟和連坐容隱等相關律令與案例為基礎，說明父系家族倫理在漢唐之間法制化的過程，其間族群文化、階級利益與性別差異互動折衝的現象。雖然分析的是一千年前的故事，卻與當代性別平等法律改革運動相呼應，吸引學子從歷史的縱深鑽研性別與法律的互動關係。

從性別角度切入探討傳統中國的醫療與法律，為我的研究帶來新的面向。一方面，古代的許多現象，或歷久不衰，或隔代而異，都引發與現代社會參照呼應的契機。另外，為了參與或主持大型計畫，我也將觸角延伸至二十世紀的臺灣。醫療史方面，我以美國女宣教士孫理蓮為例，探討戰後臺灣醫療傳道中的性別意涵，並利用她留下來的影像資料，分析冷戰時期臺灣在世界公衛史中的特殊地位。同時，為了考察戰後臺灣健康教育發展史，我追溯日治與民初的情形，解讀二十世紀上半葉生理衛生教本中的圖像與文字，剖析其中健康知識的性別意義。法律史方面，現代臺灣有傳統社會所無的女法官，不論從法律制度或女性專業等角度而言，都是擴大探討性別與法律的絕佳主題。因此，我針對臺灣女性司法人員進行歷史考察，嘗試深化對於女性專業史、女性主義法學研究和多元性別文化的認識。這些進行中的課題，迫使我學習新的研究方法，挑戰我既有的書寫習慣，在令人不安的興奮中，拓展我的知識範疇，並重塑我的思維模式。

二十年的學術生涯，除了受到師友的啟發，也因在臺大、清華等校授課，得以和聰慧敏捷的年輕心靈激盪生花。受邀出訪開會演講，主編國際漢學期刊，擔任國際學會重要幹部等經驗，更給了我機會將個人與臺灣的研究成果推廣至海內外。年輕時初覽太史公書，便知此道難行卻風景無限，並且於我的人生有益。如今回顧，深覺有幸可以一探這條「究天人之際、通古今之變、成一家之言」的幽深曲徑。