

那些學術星圖上的關卡

吳文欽*



能在取得博士學位後的第十年，有幸獲得科技部傑出研究獎，我除了感謝審查委員的肯定之外，也要感謝《人文與社會科學簡訊》的邀稿，讓我有機會檢視自己學術生涯的飛行軌跡，並和大家分享自己從學術菜鳥變成中鳥過程所面臨的五道關卡，以下是這些關卡的劇透，如果不想被爆雷，可以按上一頁離開。

== 以下有雷、以下有雷、以下有雷 ==

第一關是找新題目。菜鳥階段基本上可以在博士論文的雷達範圍內找題目，但也要慢慢把雷達偵測範圍擴大，開發新題目。這個挑戰不難克服，算是

* 中央研究院政治學研究所副研究員

暖身關卡，因為透過閱讀、參加研討會、與同行討論交流，便可知道研究領域的最新動態，以及可以延伸探究的主題。比較難的是在眾多研究議題中，決定先做哪一個題目。這個問題的答案因人而異，並隨著各人學術生涯不同階段而有取捨——有人先做自己有興趣的題目，有人專挑熱門的題目，也有人專攻貢獻大的題目。我認為在目前「不出版就出局」(publish or perish)、以「同儕審查」為主的學術體制中，菜鳥學者在千頭萬緒的起飛期，應該優先考慮「可出版」(publishable)的研究議題。這裡「可出版」指的是在一組限制條件下——例如研究經費、人力、時間、資料品質與分析方法等——能夠順利通過同儕審查的研究。因為被同行認可而正式發表的研究，其影響力通常較正在進行的研究，更容易為人注意與重視，也是評價學術表現的重要指標。在這些準則下，那些獲邀「修改後再投」(R&R)的論文，通常都要放在寫作的第一順位。只是，有些人重視學術影響力，直接挑戰具有突破性的關鍵題目，這種遠大的心志值得佩服，但伴隨的風險也比較大，所以在千山獨行之前，要審慎評估個人承受壓力和風險的能力。

隨著題目的底定，第二道關卡就是將研究完成並投稿，再根據審查人的意見進行修改。面對中央研究院八年內限期升等的要求，前輩曾給我一個「rule of three」的建議，亦即在菜鳥階段，隨時保持有三篇文章在「接受審查」(under review)的狀態。其實，隨著入行時間的增加，參加的學術會議也就越多，可以很快累積三至五篇論文初稿，但是箇中挑戰在於讓這些初稿能夠順暢地完成並投稿至期刊，以及在被拒絕或 R&R 時，排入既有緊湊的工作流程並儘速修改完畢再投出，以期在「升等鬧鐘」響起前完成任務。這裡的解法很簡單，卻不容易貫徹：每週（有些前輩甚至是每天）固定撥時間寫論文，儘管每次的寫作進度可能不多，但若能持之以恆，日積月累的成果會很可觀。

第三道關卡是對於論文投稿（和計畫申請）被拒絕後的調適。雖說論文或計畫被拒絕是研究生活中的家常便飯，但是當那些披星戴月、夙夜匪懈完成的作品換來一封拒絕信時，當下必然不太好受。通常我會先讓心情冷卻一下，隔天再回來細讀審查意見，從中提煉出可行的修改策略。這裡要順帶一提的是，我偶爾會遇到不怎麼友善的審查人（也就是傳說中的 Reviewer 2），審查意見經常讓人 \$ # @ %。不過，總結我過去十年或失敗或成功的經驗來看，越是認真寫就的論文與計畫，被故意挑毛病的機會就越少，因為審查人需要付出比正常值更多的時間跟腦力，才能成功在雞蛋裡挑出骨頭，要求投稿人「砍掉重練」。既然我們很難迴避和 Reviewer 2 狹路相逢的緣分，就只能盡力提高論文或計畫被輕率拒絕的門檻。

第四道關卡是研究網絡的建立和維持。前面提到，同儕審查是學術社群的重要標準，所以透過建立學術網絡，知道同行在做什麼研究、讓同行知道自己在做什麼研究，以及知道行內目前的審查標準和議題品味為何，皆有助於研究開花結果。念博士班時，我有很多機會和時間可以修課、參加研討會，並藉此認識研究興趣相近的同行，但是畢業後，生活逐漸被家庭、服務、教學所占據，不一定有時間可以參加研討會（尤其是越洋來回需費時一週的國際研討會），這也限縮了建立學術網絡、汲取最新研究動態，以及切磋知識技藝的機會。在此我要感謝科技部與中央研究院長年來提供經費，支持我出國開會、邀請國際學者來臺訪問，以及在臺灣舉辦國際論文工作坊和研討會，藉此維繫與拓展和國際學界的連結。

第五道關卡是尋找合作研究者。這算是「隱藏／獎勵關卡」，不是每個人都會遇到、或者都需要去經歷。在過去，人文與社會科學領域重視研究者個人的知識創造，所以強調獨著作品，但隨著理論內涵的進展、研究方法的推陳出新，以及對於資料品質的要求，近來社會科學的許多領域逐漸有合作研究的趨勢，因為透過結合彼此的比較優勢，更可能促成「一加一大於二」的研究成果。我的研究興趣比較紛雜，常常不知不覺地迷航，但是我也很幸運，遇到很多願意指點迷津、甚至願意手把手帶我走出卡關困局的前輩，也結交到數位合作無間的研究夥伴，一起把想法付諸出版。因此，如果有緣分的話，我建議大家試著和不同專長的人合作，特別是那些可以和自己專業能力互補、而又能合作愉快的學者。

以上回顧我過去十年在學術世界飄盪時所遭遇的關卡，以及自己的攻略方式，希望對於讀者有些許參考作用。我也要在這感謝一路伴飛的「欽友團」，包括家人、合作研究者、助理、學生，以及學界前輩和同行，這些人的支持和善意，是我得以繼續探索浩瀚學術星圖的資糧。