

左手論文，右手評論： 人社學者的公共書寫

黃俊儒*

如果學術發表也像是一場股票交易的話（事實上越來越像了），哪一檔標的會最受青睞呢？在許多場合中，會發現不少學術同儕熱衷於交換各種論文發表的心得，包括哪一檔點數高？哪一檔容易進場？哪一檔獲利最多？沒有辦法，資源有限且競爭激烈的學術環境下，縱然有部分學門領域標榜有意義的發表更為重要，但是大家總不免有保底為先的心理顧慮。於是，即使是最需要與社會互動的人社研究，也不免出現論文市場上交易熱絡，但是在真實社會戰場上卻靜默無聲的窘境。

因為時間籌碼有限，慎選投資標的不免就是許多學者的重要考量。很有趣的是，在這一堆屬性不同的投資標的中，「公共書寫」恐怕是個十足的賠錢貨，在許多人眼中，它甚至連上市都沒有。

一、二刀流的價值

如果只有茂野吾郎，大家大概會認為所謂的棒球二刀流不過是日本少年漫畫裡的神話，直到大谷翔平的出現，才突然覺得這好像可能喔。如果棒球可以，那麼學術研究的書寫也可以二刀流嗎？

進行社會科學的研究時，相信多數人不會反對跨界書寫經常可以幫助我們開拓許多視野，只是如果談到真正的落實，熱衷程度恐怕多所不同。就像許多老師總是希望開課最好能夠開在專業系所，除了用詞相近可以增加許多溝通效率之外，也可以讓自己感覺保持在學術的最前沿。對於許多知識面較為純粹的學科而言，或許這樣的想法並無不妥，但是對於本質上就需要回應社會需求的學科來說，往往置身的場景越豐富、越多元，收到的靈感與刺激就越多。就好像是在大學開設通識課程一樣，一般的老師需要花費更多的轉譯及更細緻的準

* 國立中正大學通識教育中心特聘教授

備才能夠把一門通識課上好。原因是通識課程就像是一個社會的小縮影，教師需要講述一個足夠動人的故事才能說服下面各種來路的學生，這個過程自身就已經是一個十足的公共書寫。這樣的歷練對於教師的收穫會很不一樣，雖然艱辛，但是卻因此最有機會汲取不同的觀點。

同溫層的書寫，很方便可以使用自己熟悉的語彙，說起故事來也最不需要耗費其他轉換的功夫，就算對於許多圈外人來說，這些文字可能難讀得像是外星文，但好消息是，反正會讀的也就是這些外星人。過去在科學傳播的研究中就曾經過一個著名的研究指出，同樣被刊登在著名《新英格蘭醫學雜誌》中的專業研究成果，如果也同時被《紐約時報》刊登，則被其他科學研究所引述的比例幾乎是高於其他文章的三倍。¹可見，就算是外星人，也還是有不同星球的分別，透過銀河總部的統一語言還是可以更有效地促進不同星球間的溝通，更何況在這一講究跨領域合作的年代，這層二刀流的功夫恐怕有其價值及重要性。

二、都已經時間貧窮了，還去寫那些？

作為一個人社領域的研究者，我的公共書寫經驗還算早，從學生時代開始就有些斷斷續續的殘篇，尤其是在當兵的時候，為了寶貴的榮譽假，也經常投稿在《青年日報》及《奮鬥月刊》。在過往那個傳統媒體的年代，多數的書寫需要透過類似「讀者投書」或是「民意論壇」的方式來呈現，早期我因為從事科學新聞的相關研究，於是常常需要透過每天固定閱讀報紙來形成對於相關議題的感知，讀著、讀著往往就會對於某些觸發的感想有著不吐不快的衝動，於是就養成了一種用簡短一兩千文字形成看法的習慣。先不論這樣的取證資料嚴整與否，這些書寫最寶貴的地方是可以據以形成一個「有觀點」、「有問題意識」、「有組織」的簡約論述。相較於學術文章的長篇大論，以及宛如特技表演般的資料收集手法，這樣的書寫其實有它的價值及趣味。如果可以在這個基礎上進一步結合更為嚴謹的資料收集，甚至進入具體的學術論文寫作，甚至可以成為具有創新觀點的學術產出。記得自己先前有篇探討科學新聞編譯問題的研究論文，²最初就是基於一篇報紙的投書作為開端。³

¹ Phillips D. P., Kanter E. J., Bednarczyk B., & Tastad P. L. (1991). Importance of the lay press in the transmission of medical knowledge to the scientific community. *The New England Journal of Medicine*, 325, 1180-1183.

² Huang, C. -J. (2014). Double media distortions for science communication -an analysis of “compiled science news” transforming in Taiwan. *Asian Journal of Communication*, 24(2), 128-141.

³ 黃俊儒 (2011)。〈外星人新聞 雙重災難〉，《中國時報》2011年4月15日，A16版。

後來比較有系統的公共書寫，大概就是 2014 年所出版的《別輕易相信！你必須知道的科學偽新聞》這本科學普及書。本書的內容是討論科學新聞中最常見的十種錯誤類型，透過學術研究成果的歸納及轉換，使用一般民眾可以看得懂的語言進行書寫。做這件事情的理由很簡單，因為在我一系列的科學傳播研究中，很重要的一部分就是處理科學假新聞，並且嘗試透過大眾科學教育的方式來傳達這些觀念。所以如果這些學術產出沒辦法跟一般民眾對話並發生影響，那麼它的研究意義恐怕就會十分有限，有時連說服自己都難。

不過一定有學者會非常質疑，花這麼多的時間去轉譯這些文字，值得嗎？尤其是在各種評量指標多以期刊論文當作依歸的狀況下，出版這樣的書籍划算嗎？我依稀記得，本書出版那年我剛好提出升等的申請，但是這本科普書我甚至沒有放在送審的著作中，因為在評分表上它的權重是「零」，因此寫再多本，乘起來還是零。這樣的公共書寫待遇，想起來確實令人感到沮喪。

不過有趣的事情是，在升等評分表上的權重，並不同於社會影響力的權重，這本科普書籍的效應其實顛覆了我自己對於公共書寫的認知。首先，它在銷售上獲得了頗為意外的迴響，雖然比不上一些名人的熱賣書，但是它一直維持很穩定的銷售量，直至目前大概有七刷六千五百本左右，閱讀率高出學術論文許多。畢竟針對國內狀況的深度解析不算多，若能輔以平易近人的文字呈現，對讀者是具有吸引力的。

其次，本書 2014 年出版之後，2016 年的美國總統大選就爆發了「假新聞」的巨大爭議，引起全球輿論關注。而本書經由相關學術研究所累積的論述，某種程度先預見了這些媒體狀況，搭著議題的順風車，書中所累積的案例也成為媒體素養教育、公共議題討論，甚至是 108 課綱的現成教材。

最後，本書促成了許多意想不到的鏈結。因為書籍的出版，增加了許多宣傳推廣的機會，例如受訪、演講、工作坊、與國高中老師共同開發教材、媒體論壇書寫等，最珍貴的是可以從這些互動的節點收集到許多異溫層的回饋。此外，在這本書的架構之下，促成我們進一步成立「科學新聞解剖室」協作平台，與學生組成團隊合力針砭當時逐漸興起的社群媒體假新聞。在這個實作的過程中，我們又陸陸續續地完成「判讀力」三部曲的出版。⁴同樣是公共書寫，如果第一本是教科書的話，那麼後三本就是因應社群時代發展出來的練習題。另外最值得一提的是，這些出版中有兩篇文章分別被收錄到 108 課綱之後的國中國

⁴ 科學新聞解剖室作者群、黃俊儒（總策劃）(2020)。《假新聞判讀三部曲：新時代判讀力 × 新生活判讀力 × 新媒體判讀力》，臺北：方寸文創。

文課本（康軒版）及高中國文課本（翰林版），⁵ 一下子更全面地讓學子有機會接觸相關議題，這是始料未及的發酵效果。

所以公共書寫算是浪費時間嗎？我其實沒有一個標準答案，但是從自己有限的實踐經驗中，就它所產生的外延意義來看，哪怕是時間貧窮，我應該都會把它當作最優先的時間投資標的。

三、具反身性的學術實踐哲學

在《別輕易相信！你必須知道的科學偽新聞》這本書的序言中，我曾寫下這樣的一段話：「我常想，如果問一個學院的教授，是否有意願書寫一本可以讓一般民眾都看得懂的科學普及讀物，很多答案應該會是：『很想……但是……很困難』。在這個時代的大學氛圍中，如果可以暫時地拋下學院裡面的教學、升等、研究……等工作，去做一個可以直接與社會大眾對話的事務，這應該是一件很奢侈的事。就這一點而言，我覺得自己幸運且奢華。」直到現在，我都還是十分珍惜自己在學術研究主題上的幸運，既可以盡情地深耕理論，又可以在社會的大實驗場上印證自己主張的虛實。「左手論文，右手評論」，這是一套具備學術反身性的實踐哲學，推薦大家來試試。

⁵ 〈你值得更美好的生活，不要被科學偽新聞耽誤了〉，康軒國中三年級上學期國文課本（2021年）；〈三秒內讓高鐵緊急煞車？——理論錯誤的科學新聞〉，翰林版高中國文（一）課本（2018年）。