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簡旭伸＊

隨著氣候危機升溫，氣候變化也成為人文社會科學與自然科學的研究主

軸，臺灣社會科學對於長時間尺度的氣候變遷危機，涉及能源轉型、低碳經

濟、極端災難治理等面向，已經多所討論。然而，隨極端天氣的頻繁出現，人

們才更加以觀察天氣變化來積極參與氣候變遷調適行動；但以地方為基礎的天

氣之社會科學研究，如風、濕度與霧、溫、光等天氣現象與社會糾纏，卻相對

鮮少在當前學術界受到討論。尤其是近年人文社會科學日益挑戰了文化與自然

的二元分野，並且用多種取徑探討人與自然的混種 （hybrid）、糾纏 

（entanglement）、人與非人互動探討各種環境議題，天氣卻在此種文化與自然的

討論中相對缺席。

本文想從幾個不同人文社會科學知識社群對話，介紹這個已被邊緣已久的

「天氣世界」 討論，並以尺度的單位，將現有文獻統整出三大方向：一、個人尺

度；二、地方尺度；三、國際與全球尺度。

一、  個人尺度：天氣世界之中的人與環境關係

1990年代以來，人文社會科學界展開一種 「物質轉向」，然而 「缺乏物質」 

的天氣，又應該如何具體的探討呢？環境人類學家 Ingold （2011） 批評，當今的

行動者網絡理論 （Actor-Network Theory, ANT），主要是根源於科技與社會研究

（STS），其訴求是為了要描述人與人 （特別是科學家與工程師） 及物件之間的互

動，強調各元素在場域中的連接，因此 ANT的研究往往脫離了地方性的環境，

例如對於風這類重要環境介質與人之間互動的討論。環境介質概念不同於物質

之處，就在於其與生物體的關係，例如魚沒有水當然沒法活下去，水就不能被

魚視為一種物質，而需要被看待為介質；相同的，人賴以為生的空氣與風，更

不能被人類社會只被看為物質，而需要進一步思索為介質。

＊ 國立臺灣大學地理環境資源學系特聘教授、氣候變遷與永續發展國際碩博士學位學程主任
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另外，當網絡 （network） 這個字進入英語世界時，是由法文 réseau所翻譯

而來，然而翻譯給它帶來了意料之外的意義，亦即，受資訊和通訊技術的影

響，網絡的定義被認為是連通性 （connectivity）。但法文的原文 réseau不只是指

涉 「網絡」，更可以指 「網狀織物 （netting）」，如花邊、網眼、神經系統神經叢或

蜘蛛網。亦即，réseau不只是物件中的「關係網絡」，這樣的關係網絡更如蜘蛛

絲、水、空氣等扮演著介質之角色，交纏身處於其中的蜘蛛、魚、人因而得以

存活的關鍵。

Ingold （2011: 130） 也因此強調：今日 ANT理論所指涉的物質性，儘管理當

是 「從介質中沉澱出來的東西」，但這個指認物質性或能動者的過程，卻 「同時

使介質本身變得無關緊要」。因而 Ingold （2011） 提出應重新將人置身於其周遭的

天氣世界 （weather-world）中，體察人如何回應著環境，不斷發展著應對天氣環

境的相關技術與實踐。

以此來看，顯然天空並不是完全空的；跳脫這種只看重物質的陷阱，成 

了今天必要之挑戰。Ingold （2008） 亦指出因紐特人 Yup’ik的耆老，從結冰的草
叢、冰封湖泊上的雪浪看出盛行風向 （Ingold, 2008）；以及菲律賓巴拉望原住民透

過風箏、風箏線，與風的連結，體悟自己如鳥一般在同一個氣流場 （Ingold, 2011:  

154），都是人在天氣世界之中的好例子。張雯 （2010） 以內蒙古的環境人類學田

野調查，指出牧民在世界中棲居，是如何在草原中感知風、感知環境，進而在

茫茫草原中進行遊牧的傳統生活。除了看降水季節與沙地草地狀況，牧民甚至

會依照風的吹拂去安排放牧的路線、尋找走失的牲口，這種對風的感知，是季

節性的居民必須掌握的在地知識。

另外，Pérez （2015） 透過在委內瑞拉喀斯特地下洞穴的民族誌觀察，指出即

便是地下的世界，也都受天空與大氣系統所影響：一方面，地下洞穴的地形孔

洞受到天氣世界的雨水所切割；另一方面，洞穴科學家不斷應對天氣而調整，

視降水等天氣狀況，來決定何時進入與離開洞穴，以避免洞穴內的地下河水氾

濫，足證天地間沒有界線、不斷互相影響的天氣世界。而張怡婷與簡旭伸 

（2022） 針對居住在工業化空汙嚴重的高雄大林蒲社區居民為例，主張置身於空

氣中的人類，雖然無法觸摸 （touch） 到風，但應可以感知 （feel） 到風，進而提出

所謂的量體流動思維 （fluid volume thinking），強調人與空汙在風中交纏的身體

實作，就是一種 「透過空汙看見風」 的體察。

重新省思人與天氣之互動，揭露了當前地球系統研究 （geo-politics） 中，讓

以物為導向的人文社會科學，可以更加聚焦在地球力量之中的人與環境調適與



氣候變遷下的大氣、天氣與社會研究

67

互動。而這些工作更可能讓我們看見地方性的空間、移動及情感 （Barry et al., 

2021）。

二、  地方尺度：天氣契約與地方文化（遺產）倡議

天氣也會影響居民的日常生活安排、身體狀況及認同，而這些案例在一些

極端天氣的環境中尤其明顯。Strauss （見 Hsu & Low, 2008） 以阿爾卑斯山的焚風 

（foehn） 為例，指出地方性的焚風一方面展現了形塑地方環境的能力，為地方創

造自然與經濟災害（例如因溫度升高而導致的雪崩、或減少雪量致使地方滑雪

人潮受損），另一方面更影響居民身心，產生心理的病症 （如憂鬱與恐慌） 或生

理的症狀 （頭疼、中風、心臟病等）。Vannini et al. （2012） 以當前加拿大西部潮

濕霧林中的居民為例，指出長時間的降水促使人們按照天氣節奏安排生活，並

且因應特定的天氣狀況調整日常行動。

Butts & Adams（2020） 以蘇格蘭北方的西島居民為例，指出為處地理邊陲、

最易受到氣候影響的社區，將社會生活與天氣連結在一起，在敏銳的天氣敏感

度中，他們協調日常活動與之對應，但也同時創造更強的結盟屬性，甚至形成

了共同的群體意識，他們將此描繪為 「一種被風化的生活」（weathered life），並

展現了與天氣建立了 「天氣契約 （weather contract）」 之社群生活。相較於對天氣

不敏感的公民，在此形成 「天氣契約」 的公民對待天氣就像是一個有權利、有義

務和承諾感的實體，透過閱讀天氣，他們知道人們不能控制一切，然而也對氣

候更加具有「責任」。此種力量也成為居民參與氣候變遷行動的重要基礎。例如

西島居民的天氣與人關係，激發他們自主的記錄天氣與海岸線變化、組織氣候

變遷倡議活動，發展出一種政治、情感和文化上迥異於大陸 （mainland） 的生

活，並萌發出對現代性的反抗─拒絕生活在人工氣候 （有暖氣和空調） 中。人

與天氣的互動也促進了更加謙遜但具創造力的價值觀與思想，使他們得以對天

氣變化採取集體的調適工作。天氣在人們定義地方、依附地方中起著核心作用。

也是在蘇格蘭，Morris （2013） 以其海霧 （Haar） 現象，來思考 「霧」 是否有

成為氣候文化資產的可能。霧雖然看似一個外於社會的自然現象，卻與當地的

歷史、文化有著深遠的影響，其中包括蘇格蘭關鍵戰役中的霧，引領了勝利，

以及為了要走私皇室成員的遺體，夜色與濃霧成為走私的最佳掩護，天氣也因

此與歷史混雜在一起。這些 Haar霧非但沒有外於社會運作，更成為蘇格蘭人海

岸線一帶居民的共同記憶，多重的歌曲、文學、詩詞都將 Haar作為一種霧景描

繪進來，這一方面顯現了當地人對霧景的獨特關聯，更重新啟發我們看見霧作
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為一個社會文化的行動者，如何與社會生活纏繞在一起。Morris （2013） 因此呼

籲，隨著氣候變遷，如何在霧中看見其美學，甚至將此一因氣候變遷而變得脆

弱的霧景指定為文化遺產，加以進行保護，成為一個當前社會亟待關注的挑戰。

這些學者指出，剖析這種氣候─地方─情感的多元交織，有助於我們分析

不同地方社會脈絡下的氣候變遷調適史，因為對於氣候的敏銳度、長期以來的

調適能力與自信，反而有機會在氣候議題中呈現出 「面對多變氣候的韌性自豪

感」。

三、  全球尺度：帝國殖民到科學霸權知識建構的反思

我們細查氣候與情感之間的微妙關係，理論上氣候變遷不應該只是數據，

更涉及國家、種族與在地情感。事實上，人類作為生活在天氣世界的一員，天

氣早已刻劃在人類傳統生活之中。Berland （1994） 的研究發現，1930-1940年代

以前，大眾歌曲談論陽光普照的白天、風暴的夜晚 （皆沒有明確提到 「天氣」 兩

字）。然而這樣人與天氣間的互動關係感知，伴隨著加速發展氣象科學，逐漸遠

離身體的天氣理解，也因此天氣從其文化脈絡中剝離 （De Vet & Head, 2020; 

Hulme, 2012）。

首先，一、二次世界大戰氣象與軍事的技術提升、越戰時人工影響天氣的

技術與實驗日益擴大，「天氣」 在變成統計學研究命題的同時，也在地理上、概

念上、視覺上，離人們越來越遠。其次，隨著氣象電視的傳播，「天氣」 被創造

出來，這回我們不是抬頭感受天氣，而是透過螢幕觀看天氣。天氣也透過多重

的視覺影像展現 （如預報地圖），一反人類自古以來，多以 「聽覺」 來感知並預測

天氣的理解方式 （Berland, 1994）。甚至人們日益存活在經過 「空調後」 的都市

中，天氣往往與都市人類疏離，天氣論述更是也被簡化為統計數字。雖然統計

數字讓天氣感覺上更易被監控、治理 （De Vet, 2017）。在科學快速擴張之下，氣

候科學的突破與擴張，創造出新的組織、機構、知識體系；天氣及其相應的感

知經驗、其中共生關係，往往被化約為數字，也讓氣候從地方性的討論，以所

謂嚴謹的計算、科學實作轉到普世性的氣象知識 （Wright & Tofa, 2021）。這過程

類似殖民帝國歷史上，西方人透過宣稱無主地 （terra nullius），占據了原住民土

地；現代氣象科學亦在宣稱其他文化不夠真確實的過程，創造出了無主天空 （aer 
nullius），進而獨占了詮釋天氣之權利。多元知識、地方化的氣候知識、氣候文

化與社會互動被邊緣化，科學氣象知識也成為全球天氣認識的宰制性方法，減

損了其他 「天氣主權 （sovereignties）」（Wright & Tofa, 2021）。
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Hulme （2012） 指出多元天氣 （或氣象） 認識論的可能性：自然科學的氣候、

社會科學的氣候、文學中的氣候。其強調，人若能夠看到特定天氣事件在文化

上留下的痕跡，人們對這些事件的記憶往往比科學數據更深刻。他以 1900年 7

月發生在英格蘭的一場熱浪為例，指出文學中的熱浪、社會報紙中的熱浪，都

較科學數據上的熱浪更讓人有感、能想像。例如，一場熱浪意外讓家中經濟支

柱死亡，也讓熱浪、悲劇、哀傷等情感連結；小說則讓熱浪與家族的壓抑氣氛

相呼應，象徵美好時代的結束。換言之，氣候本身是個高度被競逐 （contested）

的知識，人文、社會、科學三種氣候之間亦是混雜而難以切割的，透過講故事

的方式來重新體現這些天氣經驗，也或許能扭轉一言堂的氣候變遷論述，展開

預測氣候時比較個人、文化層面的天氣認識論。

也因此，天氣的多重文化性亟待我們更多的重視。Wright & Tofa （2021） 以

澳洲原住民族的主權抗爭為例，說明對於天氣世界的多重認識與多重主權 1

（weathers’ plural sovereignties） 概念。這包括兩種形式的主權：其一是風、雨水、
其他天氣實體的主權，亦即它們塑造地方的能動性；第二則是原住民族及其與

天氣關係的主權，這強調原住民族的認同、法條與知識、多層次的與天氣共生

關係。也是在澳洲，Rickards et al. （2017） 指出，作為畜牧業與化石燃料出口大

國的澳洲，在日益惡化的乾旱中並非 「沒感受到氣候變遷」。相反的，因其「綠

色英格蘭移民來這塊棕色大陸」的殖民歷史，自我調適的過程促使了他們背負

著一種 「調適才能生存」 的澳洲人氣候驕傲。面對極端氣候災難，非但沒有加速

能源轉型，反倒讓他們更加確信，唯有適應這乾燥氣候，才屬於優秀的澳洲

人，甚至是讓當前的澳洲，依然援引這種驕傲與自信，來拖延氣候變遷立法與

措施。

綜言之，隨著環境研究之興起，天氣成為一項新興的研究領域，特別是在

氣候變遷加劇、全球亟需再次思考天氣與社會關係的脈絡下，召回天氣的社

會、歷史、文化、認同等意義的當下，透過本文所整理之個人尺度、地方與全

球三種尺度，解殖當前過於單一的天氣與氣象認識論，或有機會成為當前區域

研究甚或是人文社會科學的新興路線。

1 主權意旨「預先存在的、且持續運作的關係、協議、共同變成，這形成了歸屬與主權的最根本形式」
（同上引，pp. 1127-1128）。



70

人文與社會科學簡訊　23卷 3期．111年 6月

參考文獻

張雯 （2010）。〈劇變的草原與牧民的棲居─一項來自內蒙古的環境人類學研究〉，《開放時代》 第
11期，頁 134-150。

張怡婷、簡旭伸 （2021）。〈量體流動與風的時空政治─以大林蒲的空氣污染為例〉，《臺灣人類

學刊》 19卷 2期，頁 147-188。
Barry, K., Borovnik, M., & Edensor, T. (2021). Weather: Spaces, Mobilities and Affects. Routledge 

London.
Berland, J. (1994). On reading ‘The weather’. Cultural Studies, 8(1), 99-114.
Butts, D., & Adams, H. (2020). Weather Contracts: Capturing a sense of weather for place-based 

adaptation to climate change. Global Environmental Change, 63, 102052. 
de Vet, E. (2017). Experiencing and responding to everyday weather in Darwin, Australia: The important 

role of tolerance. Weather, Climate and Society, 9(2), 141-154.
de Vet, E., & Head, L. (2020). Everyday weather-ways: Negotiating the temporalities of home and work 

in Melbourne, Australia. Geoforum, 108, 267-274. 
Hsu, E., & Low, C. (2008). Wind, Life, Health: Anthropological and Historical Perspectives. Malden, 

MA: Blackwell/Royal Anthropological Institute.
Hulme, M. (2012). ‘Telling a different tale’: literary, historical and meteorological readings of a Norfolk 

heatwave. Climatic Change, 113, 5-21.
Ingold, T. (2008). Bindings against Boundaries: Entanglements of life in an open world. Environment and 

Planning A: Economy and Space, 40(8), 1796-1810.
Ingold, T. (2011). Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description. Abingdon, Oxon: 

Routledge.
Morris, B. (2013). Air today, gone tomorrow: The Haar of Scotland and local atmosphere as heritage 

sites. International Journal of Intangible Heritage, 8, 87-101. 
Pérez, M. A. (2015). Exploring the vertical: Science and sociality in the field among cavers in Venezuela. 

Social & Cultural Geography, 16(2), 226-247.
Rickards, L., Neale, T., & Kearnes, M. (2017). Australia’s national climate: learning to adapt? 

Geographical Research, 55, 469-476.
Vannini, P., Waskul, D., Gottschalk, S., & Ellis-Newstead, T. (2012). Making sense of the weather: 

Dwelling and weathering on Canada’s rain coast. Space and Culture, 15(4), 361-380.
Wright, S., & Tofa, M. (2021). Weather geographies: Talking about the weather, considering diverse 

sovereignties. Progress in Human Geography, 45(5), 1126-1146. 


