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【前瞻學術議題深入報導】

廖朝陽＊

在人文學領域，「前瞻議題」在觀念上的定位（以及應用價值）恐怕並

非毫無爭議。這裡我們可以先以「前瞻」觀念所涉及的科技與身體為例。如

果「科技」是理性知識的應用，那麼「前瞻」涉及研究者對學術環境趨向的

判斷，也就是（可能取代本身興趣或自主性的）理性知識，以及此類判斷的

應用（提升未來研究成果的價值，應該也具有科技的性質）。這裡的程序有

點像古老的「性格即命運」：透過前瞻性的理性判斷，研究者希望消除本身

研究「性格」的盲點，參與決定未來的命運。但是正如班雅民早就指出，不

論是性格（過去的表現）還是命運（未來的發展）都涉及徵兆的解讀（Benjamin 
1996b: 201）。即使是已經有事實呈現的「性格」都已經是各種徵兆的綜合判
斷，遑論是尚未成形的未來走向？這就是「前瞻」的矛盾性所在：追根究 
底，前瞻的效力只能建立在「後瞻」上，或者說前瞻的前向性只有回到過去

的文化記憶才能想像。

本文要討論的主要當然不是前瞻性的觀念，而是文學研究與科技、身體

的關係，特別是科技、身體這兩大議題如何在相關論述中合流。這裡把前瞻

的觀念連結到命運、性格，用意不僅在呈現文學研究在研究技術高度發展的

時代仍然保有某些通常不會被注意到的資源（命運、性格的考慮指向龐大的

敘事文學傳統），同時更希望點出在這個時代（或者說在我們所處的，因為

尚未結束目前尚在持續成為過去，並因此而具有未來性的時代），文學與科

技、身體的連結（嚴格來說，我們只能看到過去的連結）如何涉及更大的前

瞻性（有些人會認為與人類未來的命運有關）。

人與物的分裂一、 
前瞻議題的探討與使用也是一種（研究）技術。人文學者通常對熱門議
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題、前瞻議題的觀念會持較懷疑的態度，因為人文學研究重視特殊環境的特

殊經驗，偏向以個體或特定群體內在的獨特性為價值基礎，是否能引用原本

屬於科學或科技領域的，高度工具化、高度化約的技術原則頗有疑問。另一

方面，這樣的區分已經假設了內在世界與外在世界遵循不同的原則，甚至無

法溝通。就西方文學傳統來說，這是工業革命以來知識分裂的結果，卻也是

現代性無法避免的預設，建立在現代性知識觀所設立的，人與物（主要是機

器）的分裂上面。在習見的觀點背後，我們看到的不僅是知識分工的隔閡，

更是貫穿現代文化整體的裂痕，而就西方文化來說，這卻也代表一種無法解

除吸引力的創傷，會以類似症狀的方式，在正反折衝的不確定性所在不斷引

發演練動作。也就是說，西方現代性會以各種的方式，透過文化想像來重演

人與物的對抗或相遇（見 Daly 2004）。從《科學怪人》（Frankenstein）的工業
志異到 《AI：人工智慧》（AI: Artificial Intelligence）的虐殺機器人想像到 
《超速性追緝》（Crash）的機器性欲，文學，電影史上可以找到許多這類補償
性演練的例子。

人文知識雖然是在超越的論述層次運作，卻也不能免於同樣的演練機

制。在這個論述層次，現代人文與科技的關係在 1959年因為英國文化界一場
「兩個文化」的辯論而引起注目，成為持續影響西方文化傳統的重要事件。但

是在兼具科學家、小說家身分的史諾提出人文與科學兩種文化的分離 （見 
Snow 1998）之前，人文對科技的抗拒早已具有文化延續性。十八世紀後半以
來西歐浪漫主義思想常常表達對抗工業化、市場體制、技術理性的立場，明

確程度雖然不一，但可以視為一個獨特的「世界觀」（Löwy and Sayre 2001: 
20f）。人的非人化、科技的盲目發展、對機器的崇拜不斷成為追求神 
祕觀點、無限創造力、有機形式的理由。十八世紀末的席勒不滿普遍存在的

「平庸、粗糙的機械體」，認為新興世界會造成國家秩序脫離個體需求，「結果

就是：具體、個別的生命被抹煞了，為的是要讓抽象的整體觀念維持它的可

悲存在」（Schiller 1967: 35, 37）。十九世紀的卡萊爾批評當時的時代是「機械
時代」，因為沒有人直接（以手工）生產事物，「什麼都要靠規則，靠精密計

算的裝置」（Carlyle 1984: 34）。
不管是在哪一個時期，抗拒當然都不可能是人文如何看待科技的唯一論

述，但是整體而言，「兩種文化」的分離的確可以視為決定各種論述可能的基

本元素。例如浪漫主義論述到了二十世紀經過變形，被轉用到結合科技與意
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志高度的訴求，成為法西斯思想興起的重要元素之一（Löwy and Sayre 2001: 
32, 66-69; Herf 1986: 8f, 30-34; Malpus 2005: 281），其中的複雜關係涉及文明
自毀的重大關節，卻又難以理清。另一方面，只要現代性仍在延續，我們似

乎不可避免的也會繼承浪漫主義思想的若干面向，至少在面對科技或工具理

性議題時無法脫離它所訂下的框架。以文學批評來說，2000年出版的論文集
《機器複製時代的吳爾芙》（Caughie 2000）是一個指標性的案例。一方面，這
個論文集代表吳爾芙批評的重要轉折，由早期的美學、敘述形式討論以及後

來的身分、書寫政治轉向當代科技與感知結構的關係。另一方面，這個轉折

並未脫離「兩種文化」分分合合的再次演練，其中或許也顯示新的方向，但

並未涉及根本架構的變化。

班雅民對浪漫主義的檢討二、 
進一步看，《機器複製時代的吳爾芙》也以另一種方式顯示了來自過去

的前瞻性。許多人認為班雅民的許多看法到了二十一世紀仍然極具啟發性，

《機器複製時代的吳爾芙》正是典出班氏的名作〈機器複製時代的藝術作品〉

（Benjamin 2002），在其思考框架下設定研究議題。班雅民本身當然也是浪漫
主義思想的一種批判性延續，但是他所開啟的是直到近年才明確進入文化辯

論的另一種可能。在〈機器複製時代的藝術作品〉中他點出法西斯主義的「政

治美學化」，在當時已經是如火如荼進行中的現象，雖然也是晚近納粹美學論

述的重要資源 （Herf 1986: 230），到底還不算特別具有前瞻性，但我們也必須
考慮：在納粹勢力尚在醞釀時，他早已在 1920 年前後論述德國浪漫主義的文
字中指出其中的「神話」面向。在意義來自神啟的時代，文學裡的象徵表達

可以結合救贖的理想，調和自然歷史的殘酷，但是在工業革命之後，人類活

在失去神啟意義的情境裡，人文與自然分離，寓言體反而比較適合用來彰顯

人在自然摧殘下呈現的「死亡面相」（Benjamin 1977: 163-67）。當時的浪漫主
義文學觀堅持象徵體相對於寓言體的優越性，等於是用美感的表相來遮掩新

歷史階段的事實。班雅民評論歌德的小說《自主連結》 （Elective Affinities），
極力主張女主角面對死亡宿命的「美」只是表相，原因也是因為小說世界裡

的生活已經失去自然與超自然合一的生命形式，落入充滿罪惡感的「準生

命」（mere life），無法決定自己的命運，所以象徵式美感在其中並不能發揮作
用，反而只是故作神祕，只能遮掩真相 （1996c: 308）。
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浪漫主義起於重視個人獨特性的觀點，特別標舉靈魂與身體的直接關連

（「感覺、想像與意志」），據以對抗抽象的理性觀 （Niebuhr 1996: 82）。通常 
靈魂與身體的關連主要是表現在人的內在性（有機生命體的內外區隔），例如

說機械時代工具理性入侵的是一個「內在、動態的領域」，涉及「人的主要內

在能力」等 （Carlyle 1984: 46, 42）。班雅民提出 「準生命」的說法（指的是 
自然生命失去生命當中大於生命的部分而產生罪惡感），明確將身體的特殊定

位帶入浪漫主義內在性想像的議題中，也成立了科技與身體必須放在一起討

論的「大」前瞻框架。另一方面，浪漫主義提升靈魂的追求既然註定無法喚

回超自然的層次，班雅民必須另尋出路，由仰求超越轉向側向移動，也就是

回復身體的橫向關係，消解孤立身體與罪惡感的結合。這樣一來，身體與物

體的物質聯繫就成為重建生命意義的重要基礎。這部分其實也是來自浪漫主

義的一些元素，如諾華利斯 （Novalis） 的自然哲學、歌德的自然觀察 （Hodge 
2005: 22f）。這樣的聯繫並不是利用、榨取式的抽象技術，而是建立在內在性
上面的「參與式」模仿關係：「如果我們有能力認識萬物，那是因為萬物有能

力模仿我們」（Bracken 2002: 327; 參見 Benjamin 1996a: 144ff）。

模仿與抗拒三、 
班雅民的思想進路描繪出浪漫主義的重要轉化，其中隱藏的論述可能性

直到今天仍然在引發新的辯論。一方面，身體與物體相互參與的原則代表生

活方式、藝術媒材的改變會改變感官經驗的樣態，藝術或有關藝術的知識如

何正確的「模仿」媒材技術的改變因此成為重要的議題。〈機器複製時代的 
藝術作品〉揭示了早期影像技術發展與藝術表達的關係。晚近數位記錄、 
網路文化、生命科技快速發展，引發了無數「人工複製時代的機器生命」、「數

位複製時代的人聲藝術」、「電腦（再）生產時代的藝術作品」、「生命控制時

代的藝術作品」、「數位變化時代的理論寫作」等等「模仿」，具體呈現了前瞻

事件與後瞻序列之間不斷繁衍、回復的物質關係。另一方面，側向移動成為

唯一選擇，也開啟了各種去除移動障礙（各種「神話」、「美感」的超越迷 
惑），確立身體與環境自主連結能力的文化動能。即使在後結構派權力論述、

文字中心論述影響最深的年代，〈機器複製時代的藝術作品〉也能快速成為 
「熱門」文獻，原因正是在其背後帶有重要的歷史延續，能持續指向人與物互

相吸引、互相模仿的可能。
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我們可以看一下近年來的身體論述如何進入科技議題。身體與科技的關

係成為重要議題，主要是與女性主義論述對西方文化理性主體的批判有關，

這裡不能詳述。到了哈洛威的〈半人宣言〉（Haraway 1991a） 出現，成為另一
個「熱門」文獻，使抽象論述具體化，以身體與物質的橫向連結來突顯世界

的創新來自「即身性」（embodiment）。就哈洛威而言，不論是「半人」的主
張（認為人與機器、生物與非生物拼裝是生存的常態）還是後來轉向物種共

生的關懷，都建立在知識的情境關連上：只有與情境接合，接受知識對象也

是動作者，知識才能取得現實效力 （1991b: 197-201）。這樣的論述方向來自
科學本身的反省，卻也符合班雅民架構在神學上的、身體與物體必須相互參

與的觀點。

哈洛威代表的女性主義立場強調行動能力，與班雅民著重語言、人文意

義的路線自然有其差異，但即身性設立內在世界的優位性，也顯示出身體與

外在知識如何達成橫向接合，仍然是尚未解決的問題。這一點在後來海爾思 
（Hayles 1998） 將即身性的主張應用在後人類論述時已經表現得很清楚。海爾
思檢討後人類理論發展，特別強調資訊科技高度發展所造成的去身體傾向 
（人類意識可以脫離形體，上載、下載到他處），極力要以後人類理論本身的

發展來說明即身經驗的不可忽視。但是她的「即身性」意義似乎頗廣，也可

以包括無生命物質，例如書寫媒材（外在技術）不僅可以「參與」意義，而

且似乎可以取代身體的行動，甚至將身體當成複製自己的媒材，透過動作訓

練將外在程序內化為自動反應，而且不離開即身行動的架構。另一方面，海

爾思又常透過敘事情境的有無來界定即身性，例如她將整個自動控制學的歷

史進程描述為一個有情節發展的「故事」，就是要突顯自動控制學是具體情境

中發展起來的，具有生命經驗基礎的論述，其中主要論述者的思想立場除了

極抽象的理性思考外，都各有其「故事」，各有其私人的、情緒化或者高度受

到情境影響的面向。也就是說，生命經驗的外在顯現（由各種徵象建構起來

的故事）進入抽象論述，因為是與身體內在性的連結而產生對外在知識的抗

拒，是即身性的另一種操作形式。

這裡的問題顯然是在第二種即身性指向抗拒的必要（因為體制化的知識

可能含有美學虛構的「神話」，未必是物質世界的正確表達），第一種即身 
性卻比較像是盲目的模仿。其實由後來影像媒材的發展看，〈機器複製時代 
的藝術作品〉提出的預測多半沒有實現，但是班雅民的主張本來就不是「跟
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著媒材走」，而是就隱藏在媒材技術中的真實，不斷抗拒體制的神話編造，維

持知識技術與身體的連結可能。

新的論述可能四、 
既不能放棄抗拒，又必須維持橫向連結的可能。如何判斷模仿與抗拒的

分際，就是班雅民留下的，懸而未決的問題。從另一個角度看，這裡的不確

定性本來就不可能或不必完全消除。班雅民談《自主連結》的另一個講法 
是：只有面對不確定性才有決斷，只有決斷存在才有自由。如果只有完全抗

拒與盲目接受的固定選擇，就不能破除神話設立的表相，因應不斷在演變的

現實情境。

雖然不必有固定選擇，在不確定中我們仍然可以看到兩種不同的路線。

首先，韓森在 2004 年發表《新媒材的新哲學》一書 （Hansen 2004），延續哈
洛威、海爾思對即身性的追求，並以媒材發展為主要參照，進行了更深入的

論述。這個路線強調即身，當然是在內外連結的預設中特別偏向維持內在 
性，抗拒體制化技術的部分，希望以實踐層次的現實感來提升具體行動的能

力。韓森認為影像電子化並不代表物質抽象化、資訊化，而是指向影像的程

序性，也就是必須預設電子訊號要靠身體知覺的參與來完成。這就是伯格森 
（Henri Bergson） 所謂的「未決定中心」 （center of indetermination）。以未決定
為中心，表示身體是創造力的發動者，保有抗拒外在秩序的力量。與浪漫主

義不同的是，這裡的創造力是建立在內外連結上面，所以即身性已經含有部

分離身 （disembodiment） 的傾向：如果已經內化的身體習慣遭遇新技術的衝
擊，身體本身會透過自感 （affectivity） 來進行重新創造 （2004: 7）。

韓森的立場明確以哲學家德勒茲 （Gilles Deleuze） 對伯格森的解讀為「抗
拒」對象，因為德勒茲的解讀（特別是 Deleuze 1986）將虛擬創造的核心擺
在外在技術上，等於是肯定了離身性的優位。如此一來，哈洛威、海爾思、

韓森似乎形成一個科技與身體聯合陣線，對抗德勒茲的反身體哲學觀點。在

科技論述的領域，德勒茲本來不乏盟友。不過就即身、離身的議題來說，德

勒茲的路線要到最近才出現比較明確偏向離身的申論，具體成立兩種路線分

立的態勢。這就是江士敦的近著《人工生命的誘惑》（Johnston 2008）。
江士敦以人工生命為主軸，補充了海爾思的後人類論述，並以專章引用 

德勒茲思想，認為在變動不居的物質背後，另有一種假想的「抽象機器」在
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決定各種機器組合的解管領 （deterritorializing）、再管領 （reterritorializing），
而人工生命所以能擴大生命的定義，就是因為抽象機器的運作成立了技術上

的可計算性 （computability）。必須指出的是，江士敦的立場並不是回到傳統
的「去身體」傾向，以抽象的資訊法則來確保規範的存在，因為可計算性如

果可以不離開物質，那麼即身、離身的區分就不是絕對優位的選擇而比較像

是聚焦點位置的相對移動（這是離身與「去身體」的不同）。抽象機器的說

法肯定了可計算性雖然可以抽離某一（常識）層次的物質，卻仍然停留在物

質的另一（科技）層次，而且反而是如此才能確保後人類（廣義的機器）可

以拆解重組，不會再度落入以合形 （molar） 個體為單位的單一、巨大靈魂觀
點，也就是說，可計算性正是後人類即身性的基礎。

這樣的路線差異其實可能只涉及即身中有離身、離身中有即身的分別，

看來似乎不是無可調和。但就未來的發展來看，這裡比較重要的應該是差異

中表現出來的不確定性或理論決斷的可能。出身解構派的哲學家史提格勒 
（Stiegler 1998, 2009） 用「誰」與「什麼」來代替身體與科技，認為人類主體
（「誰」）本來就沒有特殊內容，所有經驗的特殊性都是來自身體內部與外部 
（兩者都是「什麼」）的應接過程，同時經驗一旦需要累積，就必須脫離身體

內部，進入較持久的「第三保存」（外部媒材的記錄），而外部技術容易體制

化，也必須體制化才能保持穩定，所以人類總是脫離不了必須在體制化技術

中尋求特殊變化來因應個體特殊需求的兩難。

史提格勒的提法似乎消去了即身與離身的分別（人與物不可能脫離模仿

關係），又似乎保留了兩種路線的距離（模仿中必須留下抗拒的空間），具體

標示出論述的難點所在。由各種跡象觀察，身體如何以橫向連結的方式來面

對愈來愈快速的科技演變，如何在知識不斷體制化的情境中判斷真實與表

相，仍將是未來研究者持續探討的重要議題。
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