

## 第二場「羅葉的青春年代和他的詩」

時 間：107 年 5 月 27 日 (日) 10:30-12:00

與 談 人：林宜敬 (艾爾科技 (MyET) 執行長)

林宏濤 (商周出版編輯顧問)

許傳盛 (行政院東部聯合服務中心執行長)

游士賢 (資深媒體人)

記 錄：何維剛 (國立臺灣大學中國文學系博士候選人)

劉佳蓉 (國立臺灣大學中國文學系碩士生)

林宜敬、林宏濤、許傳盛、游士賢四位與談人，都是從建國中學青年社就認識的高中同學，爾後分別就讀臺大資工系、臺大哲學系、臺大社會系。透過與談人描述各自青春年代與羅葉的互動，鉤織羅葉的青春形象與早期作品風格。

### 林宜敬：

先說說羅葉〈我願是妳的風景〉這首詩的創作背景。那時羅葉於電腦首次接觸 Google Earth 軟體，便十分入迷。後來因創業緣由，我買了一臺電腦送給羅葉，羅葉特別指明電腦裡需有 Google Earth 軟體。之後便以衛星觀看故鄉臺灣，創作了〈我願是妳的風景〉這首作品。



圖一：第二場座談 (右起：林宜敬、林宏濤、游士賢、許傳盛)

**游士賢：**

當時編纂《建中青年》時，有一位小兒麻痺的同學投稿〈喜樂的十七歲〉到校刊，我身為主編，覺得修辭不佳而不予採用。羅葉因此事與我翻臉，認為我既能採用自己與同學的作品，何以能夠淘汰如此以真摯語言訴說感情的作品。那時首次認識到羅葉的堅持。羅葉是一個無私的人，當時電影導演林靖傑很不得志，住在加蓋鐵皮屋。羅葉自己收入也不高，卻十分願意資助與推薦。後來在 1986、87 年代，我和羅葉同在《南方》雜誌社工作，那是一個經費十分拮据的學生運動刊物。為了以最低經費達到最好的美學效果，那時想到一個取巧的辦法，將別人的攝影作品重複影印十六次，使畫面變粗達到強烈的美學風格。「自由之愛」活動結束後，當時延畢一年的羅葉與吳介民、林志修等人，到我淡海的住家。當晚我和羅葉在海邊閒談，我問羅葉：你的朋友畢業後或是要出國唸書、或是從政，但你不是，何以要延畢多浪費一年？羅葉當時回答，只是希望當完兵後能為這塊土地多做點事。後來羅葉在《新新聞》真的是做到了。

**許傳盛：**

羅葉是一個活生生的人，會打麻將、也會逛街出去玩。在當兵前的一個月，羅葉和他女朋友到他花蓮的家，一起去秀姑巒溪泛舟、到太魯閣，過程非常深刻。在那個升學主義的時代，我和羅葉都是由花蓮到臺北求學的學子，當時羅葉以南門國中第二名畢業，也和我同樣考進臺大社會系。但對於羅葉來說，課文似乎不是那麼重要，相反地羅葉很早就開始接觸楊牧、痲弦、吳濁流等人的作品，在當時大中國教育體系之下，對臺灣文學很有關懷與負擔。另外，羅葉其實與民主進步黨的存續具有關鍵地位。民進黨於 1986 年 9 月 28 日於圓山大飯店成立，由於尚未解嚴，許多人擔心是否會被強制解散。當時由蔡式淵、南方朔等人編輯黨外雜誌《前進週刊》，我與羅葉便幫忙雜誌文宣。1986 年 11 月許信良闖關回臺，降落桃園中正機場，許多人爭相接機，國民黨亦出動鎮暴部隊，進而引發衝突。後來國民黨為了鎮壓民進黨，將鎮壓稱為暴力事件，要把責任歸到民進黨。當時羅葉便設計了一張文宣，標題是「抓耙子抓到了」、「國民黨你為什麼那麼笨」，在臺北市大量散發。因這張文宣很有震撼力，臺中、高雄都以羅葉設計的這張文宣作為主打，使民進黨氣勢一上來，穩住了年底立法委員與國代的選舉局面。蔣經國認為民情已起不可鎮壓，進而允許民進黨成立，因此羅葉的這張文宣可謂是改變選情的文宣。

### 林宏濤：

民國以後的新詩革命，使新詩創作很難不受到歐美現代主義與象徵主義的影響，當時不論是中國或臺灣，對於世界詩壇的認識都是很片面的。即使幾個重要的詩社或詩派，如新月、創世紀，都很難跳脫出現代主義與象徵主義格局上的限制。就這個層面而言，羅葉是很難與其他現代詩人作比較。羅葉是五年級生，前輩詩人有楊牧、痲弦，同輩詩人有羅智成、唐捐、陳克華。現代詩有兩個重要的選本，一套是《1984 臺灣詩選》，另一本則是《現代中國詩選》，而羅葉則是後者選錄詩作的最後一首，既是殿軍、也可謂是這個時代的總結。因此從現代詩的印記而言，會將羅葉放在上一個世代。南方朔就曾說過羅葉雖然寫詩，但與當代詩壇極少聯絡、也很少唱和。楊牧〈一首詩的完成〉云：

超越功利，俾倪權勢以肯定人性的尊嚴，崇尚自由和民主；他關懷群眾但不群眾口號所指引，認識私我情欲之可貴，而不為自己的愛憎帶向濫情。

楊牧對於年輕詩人的期許，羅葉全部做到了，羅葉可謂是這樣理想詩人的化身。讀了楊牧的這段話，再重新審視羅葉其人其詩，就可明瞭羅葉與當代詩壇有何不同。

### 游士賢：

羅葉在高中時寫過一首〈給地下的人〉，悼念當時登雪山不幸喪生的建中同學陳彥融，後來刊載《中國時報》副刊。一位高中生的作品能受到文壇肯定很不容易，但羅葉願意堅持下去更是難能可貴。羅葉過世後，幾個好朋友著手幫他出版詩集，在紀念式後吳晟說：「他認為臺灣文學中，國民黨統治釋放出來的文化能量，羅葉的離去是重大損失。」由此更可見羅葉對於文學的堅持與價值。羅葉也是一個有血有肉好笑的人。他當時是《新新聞》的編輯與記者，有一次立法委員補選，羅葉去採訪當時的候選人四海幫老大蔡冠倫。羅葉進了辦公室，採訪到一半，突然有人進來和蔡冠倫套交情，套完交情後開口便借五十萬。蔡冠倫怒極，一巴掌將對方打倒在地，並由其他人拖出去。當下尷尬地和羅葉說：這件事情應該不會寫到報導吧。我後來去查證果然沒有寫入報導。

### 林宜敬：

羅葉詩作的特色之一，就是什麼題材都能入詩。如〈遠百愛買手冊讀後〉就是這類的作品。羅葉同時也是一個很真誠的人。有一次我們談到約翰藍儂與保羅麥卡尼的歌有什麼不同。保羅麥卡尼就是一個討好的人，希望大家都喜歡他

的歌；但約翰的歌就是講自己的故事，講得非常開心真誠，不管別人喜不喜歡。羅葉就像是約翰，很真誠地訴說自己的故事。我的家境比較好，在大學時兼家教，每次與羅葉一同出去吃飯，羅葉從來沒有付過錢，也從來沒有說過謝謝或不好意思，是一個很真誠的人。羅葉也不是永遠都在搞革命。大學時和羅葉坐計程車，司機都喜歡談政治，羅葉的特點就是遇到綠的司機談綠的、遇到藍的司機談藍的，談到最後司機都不願意放他下車。羅葉雖然是深綠，但是遇到不同政治理念的司機，也會想去理解對方是如何思考。



圖二：會場剪影

**林宏濤：**

羅葉作為一位詩人，除了「閒適」的特質外，還在很多事情上心中有定見，會和接觸的事物保持相當距離。2000年羅葉創作枯竭，那時我到宜蘭去看他，因為腹水很多、病因不明，羅葉非常低潮。後幾年開始洗腎，羅葉心情反而轉好。在後幾年的階段，羅葉和很多事情和解，他和自己的命運和解、和洗腎機和解，很可惜羅葉並未把這些寫出來呈獻給讀者，這是一段很棒的心理流程。

**許傳盛：**

面對創作與生活，羅葉都很自然地面對，對土地的愛與家人關心、周邊朋友的感情，羅葉就是這樣真實的人。我也參與過羅葉生命的最後一段。羅葉過世前一年的十二月初來臺中領一個文學獎，我當時住彰化，就順道來我家吃飯。當時羅葉的身體已經不太好。我們從彰化到臺中的車程中，我問他領到文

學獎的獎金有什麼打算，羅葉說要用獎金買一顆小石頭。羅葉當時有一個要好的女朋友。我問羅葉有沒有要成家，羅葉也說有想，我就很高興說要參加他的婚禮。再接到訊息就是送急診。

**林宜敬：**

小石頭就是鑽石，後來沒有買，但羅葉撿了一顆給我女兒。

**游士賢：**

高二我們去看電影要唱國歌，羅葉那時就沒有站起來。對於體制的不滿是從小如此。我很感謝羅葉留下這些作品給我們，也很遺憾他離開了我們。