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＊ 中央研究院社會學研究所副研究員、中央研究院人文講座 （陽明、國防、北醫） 授課老師

完全隔離的孤獨死： 
COVID-19與人類文明的反思

蔡友月＊

2020年 4月我在文化部的空總當代文化實驗場，有一場以 「死亡、醫療化
與文明的進程」為題的演講，講題與時間是去年年初主辦單位就已安排規劃，

誰也沒料到 COVID-19 （新型冠狀病毒） 侵襲全球，直接讓這樣的主題映照到人
間失控、混亂的景象。隨著各國 COVID-19死亡人數急速攀升，國際媒體不斷
出現戲劇化、驚悚的死亡畫面。例如：西班牙馬德里溜冰場充當臨時殯儀館，

推置了大量的棺木；紐約大量無人認領的屍體，被送往哈特島 （Hart Island） 萬
人塚埋葬的畫面；義大利因 COVID-19死亡的訃聞占據各大報的整版等等。演
講中我曾問現場觀眾，是否會因 COVID-19的全球危機，對自己可能面臨的死
亡有所準備？現場僅一位觀眾舉手，她表示自己是一線工作的醫護人員，由於

擔心 COVID-19會引爆院內大感染，所以已經事先寫好遺囑。相較於全球許多
人處在生命不確定性與死亡的威脅中，臺灣截至 2020年 9月為止因 COVID-19

確診的死亡人數為 7人，小島彷彿是另一個平行時空，讓大部分人在下意識中
不會認為 COVID-19死亡與自己有關。面對人類文明的危機，帶入醫療社會學
的思考可以提供我們什麼樣的省思？

一、 垂死、死亡由家庭進入醫院

一些醫療社會學的學者認為，醫院的興起與家庭功能的分化 

（differentiation） 息息相關。傳統家庭包辦生產、經濟、教育、醫療照護等全部
面向，隨著現代化、工業化，家庭功能逐漸分化，一些正式組織取代了家庭原

先的功能 （Elias, 1985; Seale, 1998）。生、老、病、死原本是人類自然的生命軌
跡，在文明的進程逐漸由家庭被納入 「醫療化」 的處置，醫院、療養院代替了傳
統家庭功能。此外，人類死亡型態也發生劇烈改變，現代人平均餘命延長，慢
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性疾病取代過去的急性傳染病成為人類死亡主因，大多數現代人臨終時刻，往

往會被送進布滿醫療科技的專業系統內，醫院成為現代人死亡的最終場景  

（Clark, 1993: 31-32）。
1970年代 「醫療化」 的批判開始出現在社會科學文獻之中，針對醫療在日常

生活中擁有越來越大的管轄權提出質疑 （Ehrenreich & Ehrenreich, 1978; Freidson, 
1970; Zola, 1972）。「醫療化」 意指原本非醫療的問題，被定義成醫療的問題當成
疾病處理，劃歸為醫療管轄的過程 （Conrad, 2007）。Ivan Illich （1975） 以 「生命
醫療化」（medicalization of life） 一詞，警告隨著醫學的發展，已經逐漸扼殺人們
應付自身對出生、死亡、疼痛、害怕、折磨等，處理生命自然歷程的能力，而

相信專家是可信賴的。特別是，在瀕死醫療化 （medicalization of dying） 的過程
中，醫療化將自然死亡的時代劃上休止符，出生與死亡這些原本是人類最自然

的經驗，已不再由日常生活中學習，而是讓醫療專業人員一手包辦。這些對垂

死、死亡醫療化的批判與反省，隱含了 「醫學帝國主義」 過度延伸到人類生活面
向所帶來的後果。Illich （1975） 進一步將醫療化現象以 iatrogenesis （醫源病） 一
詞來總括，批判醫療體系成為了一種致病源。

法國史學家 Philippe Ariès在 《西方人朝向死亡的態度：由中古世紀到現今》 

（Western Attitudes toward Death from the Middle Ages to the Present, 1975） 一書
中，描寫整個歐洲文明至今，不同時期會形塑出人們對死亡不同的態度。Ariès

指出 「溫馴的死亡」 是 10世紀初主要的特色，溫馴代表對死亡抱持著一種平常
的態度，在這個時期死亡並非是一項個人單獨的冒險，而是包含著全體社區共

同的連帶，透過集體的公共儀式使成員感到力量再生，化解失落的危機。直到

二十世紀中後期 （1950-1975），隨著醫療科技的進步，家庭制度的變遷以及臨終
病人醫療照顧制度化的影響，死亡才轉變為是一種 「羞恥」（shameful） 的事。透
過死亡 Ariès要追問，為什麼到了我們這個世紀，死亡成為如此令人難以忍受的
事實？是什麼機制把它與我們正常的生活隔離開來，如何能像從前一樣以一種

溫和的態度、自然的方式面對死亡？我們是否有權利決定生命可以在什麼樣適

當的時機，以什麼樣的方式安詳的走到盡頭？

在 《臨終者的孤寂》（The Loneliness of the Dying, 1985） 一書中，社會學家
Norbert Elias與 Ariès一樣，透過死亡表達了對人類文明的控訴。Elias 認為相較
性生活的禁忌在當代逐漸開放，反之人們面臨死亡的壓抑與困窘卻逐漸增加。

現代社會快要死的人往往被驅逐於公共領域之外，他們的社會性的死亡更先於

生物性的死亡。在醫院制度化的常規下，病危的病人往往被送到加護病房  

（intensive care unit），由具有醫療專業知識的醫護人員照顧著，病人最後也許就
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死在看不到家人、完全隔離的狀態，被剝奪他 （她） 們表達情感的機會。Elias認
為現今文明最大的危機是死亡情緒上的壓抑 （repression） 與非人性的隔離 

（isolation），在醫療專業分工下，醫療的重點往往在疾病侵犯的 「器官」，而非整
體的一個 「人」，醫學的發達反而使對人的照顧，落後於對於器官照護。

20世紀醫院的興起，死亡隱藏在高科技的醫療專業場域，逐漸被排除在公
領域之外，「看不見死亡的場景」 左右了現代人的垂死歷程，一些學者批判孤
獨、機械化、非人性化成為現代人死亡的特色 （Kuber-Rose, 1969; Strauss & 
Glaser, 1965, 1971; Clark, 1993）。隨著 COVID-19疫情重擊全球各地，在國家感
染病防治的緊急命令下，有研究指出 COVID-19的患者所經歷孤獨、壓抑的醫
療化死亡更甚以往，也更難以讓人忍受 （Hamid & Jahangir, 2020）。在感染風險
的威脅下，患者還沒死，便經歷了一連串的社會性死亡過程，COVID-19更惡化
了瀕死醫療化的非人性面向。

二、 COVID-19：被隔離、更孤獨的死亡歷程

全球新興的傳染性疾病，大部分集中在人與動物接觸，透過遺傳基因、生

態環境和政治文化因素的結合，使這些病原體在國家、區域間快速散播，加上

病毒本身不易掌握的本質，增加人類掌控與治理的困難度。為了防止疫病蔓

延，世界多國針對 COVID-19的醫療隔離、遺體處理、安葬儀式等都實行嚴格
禁令，目前逐漸累積了不同國家面對 COVID-19垂死、死亡的跨文化研究。

例如：西班牙頒布禁止守靈的措施，並將葬禮人數限制在三人以內 （包括神
職人員），在一個重視朋友和家人支持的社會中，隔離封鎖、缺乏臨終儀式和陪

伴，使得西班牙患者普遍在孤獨中死亡 （Fernández & GonzálezGonzález, 2020）。
此外，Logar與 Leese （2020） 研究指出，義大利通過了首相命令第 648號 （Prime 
Minister’s Decree n. 648），建立緊急措施以遏制 COVID-19的傳播，包括對公共

聖餐和葬禮限制性的措施，衛生當局禁止探視遺體，家屬更被禁止參加葬禮。

這項緊急頒布的措施，不只嚴重打擊了基督徒，還擴及義大利約三百萬人的穆

斯林社群。根據伊斯蘭教傳統，埋葬死者是穆斯林的集體義務，包括清洗遺體 

（ghusl）、以布料包裹遺體 （kafan）、葬禮祈禱 （salat al-janazah），現階段所有 

儀式都被義大利衛生當局所禁止。作者強調緊急命令仍應權衡死者及其家人的

尊嚴和權利，義大利命令法 （the Italian Decree Law） 的強制性似乎正當性不 

足。Wasia Hamid 和 Mohmad Saleem Jahangir （2020） 以電話採訪喀什米爾因
COVID-19親人喪生的家屬，在喀什米爾的文化中，人死後通常有清洗遺體、裹
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屍布、葬禮祈禱、埋葬的臨終儀式。目前一旦被診斷出 COVID-19後，病人所
有的家庭成員都將送往檢疫中心，患者大多在無人陪伴、孤獨中死亡。一旦過

世，屍體就在醫院密封於木箱中，直接送到墓地，家人由於被隔離往往無法參

加葬禮，缺乏臨終儀式導致喪親者的悲傷時間延長。從上述各國的例子可以看

出，COVID-19蔓延使不同國家善終、好死、入土為安的觀念備受挑戰。
在臺灣，一旦確診為 COVID-19的病患，必須遵行國家法令進入指定醫療

院所的負壓病房隔離，除了年幼的患者能允許一位家人穿著隔離衣陪伴，成年

的病患完全禁止任何家屬探視。治療過程病患唯一能看到的是身穿層層隔離

衣、戴著 N95口罩的醫護人員，雖然現今 3C產品的進步，讓病患能透過視訊
軟體，在隔離的情境仍能夠與親友溝通，但疾病的不確定性、未來後遺症與死

亡的恐懼，都讓患者在醫療隔離過程中承受極大的心理壓力。一旦病況惡化，

患者也只能在負壓病房，缺乏陪伴下一個人孤單離去。至今沒有科學證據證實

COVID-19致死的遺體是否有傳染性，對於如何處理 COVID-19的遺體，世界各
地使用各種不同準則。相較各國，臺灣目前採用較嚴格的措施，衛生署疾病管

制局發布「傳染病防治」最新公告，被列為第五類法定傳染病的 COVID-19，除
了需要到指定機構隔離治療外，病人死亡後遺體規定應直接以兩層屍袋密封，

不可再打開屍袋，相關工作人員（醫護工作人員、協助將屍體裝入屍袋之禮儀

人員等）應穿戴個人防護裝備，並經由醫院特殊運輸管道，依傳染病防治法規

定 24小時儘速火化或報請地方主管機關核准深埋。
對社會學而言，死亡這個現象指向兩個層次的思考，一是涉及現代性與死

亡的關係 （Baudrillard, 1976; Bauman, 1992）；一是支撐我們本體安全感
（ontological security） 個人意義維持的問題 （Giddens, 1990, 1991）。COVID-19衝
擊各國的社會結構、醫療體系與民眾的日常生活，深遠影響著人們本體安全與

生命意義。透過傳染病防治強制規範下所展現生物權力 （bio-power），公民沒有
任何抗拒國家緊急命令的自主權。病患在沒有預期的情況下，一旦進入負壓隔

離病房，將經歷更孤獨、壓抑的瀕死醫療化，人還沒死便經歷社會性死亡，甚

至臨終儀式也被迫取消。著名的民俗學家 Arnold van Gennep （1960） 認為喪禮是
一種過渡儀式 （rites of passage） 涉及地位變化的社會機制。事實上，喪禮在全世
界特別相似的一點，就是死亡來臨時，親朋好友總要聚在一起，死亡這極為私

密的個人事件，變成一項公共的事。在 COVID-19感染的威脅中，原先讓親友
彼此分享哀傷、瓦解、害怕的喪禮儀式，紛紛被國家簡化與禁止，也無形中喪

失了連結個人與社會的集體連帶機制。
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在人類文明理性化過程中，讓人感到諷刺的是，根據美國精神醫學會出版

編印的 《精神疾病的診斷與統計手冊》（Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders，簡稱 DSM），1980年 DSM-III版認為，當親人去世後，精神

科醫生應等待一年，1994年 DSM-IV版改為兩個月，才能將悲傷、睡眠不佳、
食慾和精力不振、心理和生理的後遺症等，診斷為憂鬱症。換言之，面對親人

死於 COVID-19的家屬，現階段精神醫學允許家人失序的哀傷期僅有兩個月。
可以預期的，除了經歷親人垂死歷程醫療化的壓抑、隔離，由於缺乏臨終儀式

所具有的社會性，親友們的哀傷期一定有所延長，但是在必須保持社交距離的

社會中，也難以獲得足夠的支持。

在講求效率、控制、掌握的現代社會中，死亡被隔離在高科技的醫療場

域，是一種無法言喻的、打破正常生活的偏差，這是整個 17、18世紀啟蒙以 

來，人類文明理性化過程中，所導致 「生」「死」 二元對立下的生命觀。法國思想
家Michel Foucault在 《臨床醫學的誕生》（The Birth of the Clinic: An Archaeology 
of Medical Perception, 1975） 一書中寫到：「活生生的夜消散於死亡的清明 

中，⋯⋯生命知識只能藉由死亡之鏡對自身進行觀察 （Foucault, 1975: 146）。」
透過如詩一般的語言，他所要問的是如何使人在死亡的清明中，有面對死亡的

新視野。藉由 COVID-19所帶來全球失控的死亡圖像，或許是重新開啟我們反
省人類文明的重要契機。我認為對於 COVID-19死亡所帶來個人、家族、城市
與國家的巨大深沉創傷，未來全球各地都需要有更多 「集體記疫」 的公共敘事 1

與儀式，讓人類社群能一起創造彼此重獲再生、統合與連結的力量。
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