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漫談外文學門的生態

周英雄

1971年淡江大學舉辦第一屆國際比較文學大會，開創了這四年一度的盛事與傳統。今年八月剛剛開過第八屆大會，算算轉眼28年已過。當年朱立民、顏元叔以及其他幾位先進可以說是高瞻遠矚，大力推動外文文學與比較文學的研究與教學。除了國際比較文學研討會之外，另外還創辦了《淡江評論》、《中外文學》，以及臺大外文系研究所博士班等等。外文學門當時的活力，不論是文學創作或是文學評論，都可以說是朝氣蓬勃，對整個人文社會領域，甚至對整個社會，都有相當的影響，也都相當令人感到振奮。

當然，一個時期有一個時期的學術與社會生態，不好輕率把當時拿來與當今比擬，整體而言，現在的研究水準無疑要高于當時。不過，比起當初，現在士氣似乎來得低沉，而學門中的同仁有時也不免或多或少感到迷惑。究其原因，與當初批評典範的一致性不無關聯（當時新批評與比較詩學凌駕一切），而當時的學術文化無疑也比較一元化。相形之下，現在的學術領域比以前來得繁複（外文學門涵蓋文學、文化研究與性別研究，即是這種多元生態的明證）。不過話說回頭，多元未必就會帶來迷惑，可不可能學門本身或許有什麼地方值得我們加以思考，甚至重新加以調整的地方？而最近學門發生嚴重的抄襲的事件，更反映了反思的迫切性。

學門這種東西並非天生自然本來就是如此，而是歷經相當時日的規劃、沉澱，而把某類知識範疇加以制度化建立起來，背後有它的歷史、文化脈絡。學門本身也有它內在的典章制度，有它無所不在、無感不覺的文化。在一個正常健全、活力充沛的生態裏，學門往往能自行運作、自行驗證、自行評鑑，甚至自我規範、自我反省、自我調整等等。在理想的生態中，學門經年累月，按理應該有累積、有沉澱，甚至有所謂的影響的焦慮。如此學門整體才能有所回顧，也才能有所前瞻，做到承先啟後。當然，有人或許會主張，學問講個人的耕耘，得失寸心間，與大環境沒有必然的關聯。不過人文到底講主體互涉，詮釋的好壞往往視同行的評價高低而定。也正因如此，評價的好壞往往取決于約定俗成的標準。以往的標準可以正面看待，也不妨當反面教材來處理。不過身為研究工作者，我們對某種學術流派的來龍去脈，或深或淺都要有相當的認識。對我們這種專做所謂「涉外」工作的人，這種認識尤其重要；否則我們往往會被人牽著鼻子走，甚至被人批評為一味求新。舉個例子說，我們最近興談他者、主體性，可是我們是不是應該至少對黑格爾、笛卡兒等等哲學脈絡，以及歐美的學術社會生態，稍稍有所認識，然後再談宰制與抗拒，如此工作是不是才會比較紮實？

與其拼命追新，我們還不如花點精力做些我們比較能勝任的工作。理工科的朋友做研究最講究找niche，我們學人文的同行似乎比較不重視這點。有人也許認為只要一路走來，始終如一，也就可以問心無愧了。不幸的是我們生活在一個競爭的時代裏，做研究免不了要不斷接受驗證與評審。要經得起考驗，第一關顯然要看找的題目好不好，而題目好不好往往從研究計畫的前置作業，也就是文獻的整體評估開始。文獻評估不但要讓他人看出我對整個領域全面、最新的認識，也更要讓他人瞭解我的工作與他人作何區隔，我的研究有何新意，結果可能有何種突破等等。

有的人根本就不申請研究，至於拿得到拿不到計畫或獎助，可就更加不在意了。不過談研究，很難自己一個人閉門造車，再怎麼樣總是要跟他人有所參照、切磋。我們說過，研究不能不顧及學術的歷史脈絡，而學術圈目前的動態同樣也不能不稍加留意。外文學門跟國外的趨勢可以說跟得相當快，可是學門國內的內在互動，程度可能稍嫌不足。旁的不說，國內理工科評鑑標準依賴SCI ，社會科學講SSCI，人文科學的指標目前還在研議當中，不過如果我們投稿國外情況不夠踴躍，而國內學門的內部互動也不多，那麼做出來的指標可能就很難反映我們的努力了。

滿不滿意一方面固然應該由學門內部自做評鑑，可是一個學門難免需要與其他學門一起評比，而這就牽涉到出版刊物的類別問題。國內學校的學報很多，不少人也就順理成章把文章投到自己學校的學報上。雖然學報大部份相信都有健全的評審制度，可是到底瓜田李下，我們能避嫌則避嫌，儘量根據國科會去年作的刊物評鑑，把文稿投到公認制度比較健全的刊物。此外，外文學門的成果，按理，國際性很高，可能的話，應該有相當的比例投到國外刊物去，既可提高公信力，又可增加台灣學術的能見度。目前外文學門論文發表在國外刊物的比率不高，原來與學門的傳統與個人的習慣有關。當初為了推動學術本土化，並促進學術交流，因此外文學門的論文有相當的比率都用中文撰寫，無形中養成國內學者在國內發表論文的習慣。依我個人的看法，這種作法有它的階段性，因此有必要衡量其輕重，似乎不好一成不變，甚至矯枉過正。其實，研究愈是具本土特色，往國外投稿，命中率往往愈高。也就是說，找niche，談方法、角度不妨盡量求本土化，可是講論文的發表與學術的溝通，我們的眼光也不妨放寬一點。

談學門的現況不能不談方法。人文很難透過實驗來證偽，再說人文也牽涉到詮釋與評價的問題（主體與客體的互動也不能不談），這一來，方法（甚至方法論）的檢討可就更加重要了。不論是文學、文化或性別研究，最近都講主體與抗拒，學門近年因而得到相當程度的empowerment，對社會的影響遠超過新批評盛行的50或60年代，或70年代的解構。不過就像刀有兩刃，學術研究與社會實踐到底不一定是一體之兩面，而合法化的問題也自然而然浮上抬面。這裏面牽涉到的不僅是知識論的問題（我怎麼知道我知道的東西），並且還牽涉到學術倫理的問題。抄襲問題固然嚴重，需要透過規章或文化來加以杜絕。不過我們更需要注意的反而是方法的自覺，也就是說，透過方法適切與否的討論，似乎可以讓我們的學門提高自覺性，苟日新，日日新，並慢慢培養出某種機制，讓我們不斷尋找具前瞻性的研究或實踐途徑。

以上拉雜寫來，看法不一定很成熟，不過其中很大部分與我近年來對自己研究的反思，及自感不足有關，特寫下來供「同門」、同好參考、指教。
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