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林繼文＊

何謂「學者」？一、 
許多人常將 「學者」 和 「專家」 這兩個詞連用，甚至混用。這兩個稱謂，

雖然相關卻不盡相同。我們每個人，對某些事務的瞭解一定超越他人，例如

自己每天的生活路徑。但這樣的人不會被當成專家，因為這些事務太狹隘，

而且沒有任何專業性。專家所專精的事務，得有一定的專業性和技術性，從

所謂 「生態保育專家」、「網路安全專家」 這些稱謂，可以一窺端倪。但是，
對於鑽研某些知識領域的人，例如物理學、經濟學或人類學，我們常稱為學

者而非專家。原因似乎是因為這些知識的廣博性，超越了特定的專門技術。 

區別學者和專家，是要界定學者的特性，進而探索學者的養成。如果說

專家在於精，學者在於廣，能夠又精又廣不是很好？但這並不是容易的事。

知識的產生有一定的步驟，通常得將資料 （例如數據或文字） 再製為可被解
讀的資訊，再將資訊彙整為具有系統性的知識。這個過程環環相扣，沒有前

面的功夫就沒有後面的結果。所以，學者應該都是某方面的專家，但專家卻

不一定是學者。舉個例子，某人喜歡觀察選舉，蒐集了歷來所有候選人的個

人資料和得票記錄，但可能並不被當成研究選舉的學者，因為此人可能一直

是業餘的選舉資料蒐集專家。反之，研究選舉的學者，要能夠將這些資訊轉

化成知識。這樣看來，學者既可滿足 「精深」 的要件，又能符合 「廣博」 的期
待。本文關切的對象，應該就是這群人。

要如何才能又專又廣？我們的社會，存在一些明星級的學者，他們可能

是某些專業領域的專家，但知名度遠超過專業領域；對社會大眾而言，他們

是教育者 （所以尊稱其為老師），是解決各項疑難雜症的專家，是關懷公共事
務的知識份子。不過，明星級的學者畢竟是少數，他們的意見是否正確，一

般人也欠缺判斷的能力。大多數的學術從業人員，正辛苦地參與一場沒有止
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境的馬拉松競賽。對參賽者而言，「學術裁判」 的哨聲，比觀眾的掌聲重要多
了，與其成為明星學者，存活更重要。所以，這篇短文的第一個目的，是要

想像這個問題的答案：不論路途多坎坷，哪些人可以跑得比較穩、比較久、

比較遠？找到答案後，我們再回來看台灣的學術體制，到底是在培育學者，

還是在訓練專家？而年輕學者要如何自處？這是本文的第二個目的。

學術這一行二、 
學者一定得受過專業訓練，但這只是必要條件。重點在於是否能讓其他

學者分享研究成果。台灣的學術界有個潛藏的規則，不但影響研究經費的分

配，更和聘用、升等乃至學術地位密切相關。這個規則很簡單：越能在聲譽

卓著的期刊 （或出版社） 發表研究成果，「排序」 就越前面，也越能獲得各項
獎勵。這個道理大家都知道，問題是如何做到。關鍵既然在出版，我們就先

想像一下，什麼樣的論文最容易通過審查？我們先以期刊為模擬範本，再將

結論延伸到其他的學術活動。

盡責的論文審查人，大多會問以下的問題：

第一，論文是否問了好問題。好問題，除了要能引起好奇心，大多具有

理論意涵。舉例來說，若有學者根據美國的實證資料，指出政黨認同會影響

投票抉擇，問題重點就不是美國，而是政黨認同和投票行為的關係。而問題

的好壞，是由論文對話的對象來判別的。如果大多數的讀者都相信理論 A是
對的，而某論文卻認為 A是錯的或 B才是對的，這個提問就很重要。因此要
表達這樣的立場，論文作者就必須瞭解讀者是誰，以及讀者對此一主題的看

法，文獻檢討則是達到這個目的的必要手段。每檢討一篇文獻，都是與讀者

的一段對話；文獻檢討的聽眾，不但是這些論文的讀者，更可能是這些論文

的作者。透過文獻檢討，不但可以綜觀潛在讀者群的想法，更可探知相關研

究的現況及可改進之處。

在台灣，「文獻檢討」 幾乎已是學位論文乃至學術論文的必要元素，但是
問題也不少。許多碩、博士論文大量引用其他碩、博士論文，某些學術論文

也列出洋洋灑灑的參考文獻，卻不見得能達到文獻檢討的主要目的：找出既

有研究的不足。而與其參考大量的學位論文或未經仔細閱讀的學術論文，不

如將焦點放在最重要、最有代表性的論文，並直接與作者對話。越是重要的

論文，就越能表達學界主流的看法 （也越容易被其他人引用）；能夠超越這些
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論文，就等於直接與最大的讀者群對話。其實，只要瀏覽一下重要期刊論文

的參考文獻，就可發現文獻的多寡不是重點，與重要文獻的對話才是。

第二，論文課題越吸引人，審查人越會仔細檢視論文的論證。所謂論

證，依學科性質而有不同。社會科學的論證，應該立基於可被檢證的理論 

上。好的社會科學理論，除了要清晰一致，還要有邏輯上的延展性，一方面

能連結理論命題與經驗假設，另一方面得以推演出其他可被檢證的命題，以

擴張理論的涵蓋面。這裡要特別強調，「檢證」 並不必然指量化分析。某些個
案研究，足以彰顯理論的現實意涵，或挑戰既存理論。舉例而言，政黨認同

影響投票抉擇，已經是投票行為的基本理論。那麼如果政黨在同一選區提名

好幾個候選人，選民又只能投一票，則依據是什麼？台灣的縣市議員選舉制

度，正有這樣的特性。如果能透過訪談瞭解選民是如何投票的，就能與重要

的理論對話。其他常見的驗證法，包括量化研究、比較研究等，而分析單位

（或個案） 數目雖有多有少，邏輯卻得一致。另外，好的理論既然具有延伸
性，當然也可以推論出很多待證假設；不論這些假設所陳述的是變數的相關

性還是單一事件，都可以透過經驗資料來驗證。理論越能產生可通過檢驗的

命題，可信度也越高。

第三，論文是否能被接受，和資料的品質密切相關。前面提到，所有的

研究都建立在資料的蒐集上，資料的品質因而影響研究的品質。資料的性質

當然因學科、研究途徑而有別，但仍有一些共通的基本原則。首先是效度：

資料是否能表達研究者想表達的概念？效度不但是科學研究的基本原則，也

適用於人文學科。例如，針對某位法國思想家的研究，如果全都是靠翻譯 

（甚至二手資料），效度就會引起質疑。第二個原則是信度：別人是否可以蒐

集到同樣的資料？不同的蒐集方式，是否導致資料的差異？某些重要的科學

發現，其實是從複製別人的資料展開的。某些資料當然不易蒐集，但研究者

至少要交代資料來源和資料蒐集的過程。第三，對社會科學而言，資料的蒐

集應該具有理論依據。許多資料庫是獨立於理論存在的，但若根據理論來使

用這些資料，將產生不少分析優勢。然而沒有理論就沒有假設，對資料的蒐

集就欠缺方向感；反之，理論不但讓資料的蒐集具有方向感，還可擴展資料

蒐集的範圍，進而增進理論的可信度。從研究的成本來看，耗費很大的功夫

蒐集資料，卻無法回答任何理論問題，不是很可惜嗎？第四，對社會科學而

言，資料是否有代表性、是否偏誤、是否有足夠的變異性，都是基本問題。
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其中最容易被忽視的，是資料的變異性。舉個例子，某研究如果要證明黨紀

在立法過程的重要性，就不能只以記名投票為樣本，因為記名投票的記錄公

開，違反黨紀付出的代價高，只用這筆記錄可能看不到違反黨紀的情況；同

理可推，如果黨紀在非記名投票所發揮的效用低，對立法過程的影響小，不

看 （或看不到） 非記名投票的記錄，就等於忽視了可能否證假設的資料。
以上的原則不僅適用於論文寫作，也可應用在研究計畫的撰寫上。撰寫

研究計畫時，通常已進行了問題的釐清和文獻檢討，但尚未進行全面的資料

蒐集，自然也還不能檢證理論，所以需要提出研究設計，並據此估算研究經

費。如果研究計畫問了好問題，對相關研究進行了確實的檢討，並提出清楚

而合理的研究設計，就比較能說服審查者。這樣的研究計畫，完成後也較容

易轉換成論文。

審查體制下的學者三、 
上面所談的是一般原則，也是理想狀況。如果能持守這些原則，論文被

接受 （或計畫通過） 的可能性比較高，但是絕對不代表 「世界是公平的」。許
多知名學者都有一些慘痛的記憶，例如論文連審都沒審就被拒絕，而這篇論

文可能就是日後讓他成名的著作。審查人的人數有限、所知有限，即使在最

健全的論文 （或計畫） 審查制度下，都還是有機運的成分。我們不難想像，某
些年輕學者花了很大功夫完成的論文卻一直被退稿，從此挫折感侵蝕研究動

力，就算未造成惡性循環，也喪失對學術的熱情。沒有人喜歡收到退稿信，

不少人甚至看了前兩句話就丟進垃圾桶。這樣太可惜了。

某些退稿信充滿偏見、誤解、甚至羞辱，但這還是機率問題，而且無法

被改變。論文作者要如何降低被莫名退稿的機率？除了參考前述原則，一個

簡單的方法是 「大數法則」：越多人參與一篇論文的 「前置作業」，論文最後被
刊登的機會應該越大。所謂前置作業，是指一篇論文在被接受刊登之前的所

有過程。越多相關學者曾對一篇論文提出意見，作者就越不會犯下明顯的錯

誤；如果不同審稿人所給的意見大致相同，就表示學界對論文的評價差不多

也是這樣。此時就算論文被拒絕，還是可以根據審查意見仔細的進行修 

改，並改投其他期刊。從機率上而言，給予論文意見的人（包括會議評論人、

不同期刊的審查人） 越多，論文就越不容易被挑出重大缺失，也就越有被刊
登的機會。這也表示，如果論文作者不想按照審查意見來修改論文，只想改



學者之路

2010年9月  •  11卷4期 25

投其他期刊試試，那就真的要碰碰運氣了。

這個方法好不好用，要看 「相關學者」 的質量。學術論文，要對相關領
域有所貢獻才能被接受。這也表示，論文對話的對象最好能集中於特定的專

業讀者群。挑戰最基礎、最廣為人知的理論，雖然可能得到國際性的認可，

但付出的代價也相當龐大。在 「出版至上」 的時代，很多人之所以選擇較為技
術性或應用性的研究問題，原因就在於此。這樣一來，學者變成專家，又增

加了學術審查的困難度。以台灣而言，學術分工和主要國家差不多，但學術

人才的規模卻比大國小很多，即使某些領域已經高度國際化，仍然會面臨 

「專家」數目不足的情況。專業人才不足，論文卻又走向高度專業，常使期刊

找不到足夠的論文審查人；縱使有人願意審，也不見得能提出有用的意見，

如果論文被退稿，更容易引起審查不公的抱怨。此外，專業規模過小，也可

能使匿名審查名存實亡，甚至產生小圈圈。

上述情況，可能隨著整體學術品質的提升或審查倫理的建立而逐漸改

善。對學者而言，審查評鑑制度的合理化、公平化自然是值得高興的事。不

過，審查評鑑體制一旦健全，學者就會更進一步地受制於此一體制，以 「體
制不公」 來反抗體制將越來越困難。關鍵問題仍是如何積極正面地面對審查
體制。論文能被重要期刊或出版社接受固然可喜可賀，被拒絕也不用氣餒。

只要論文真的有貢獻，總會找到出路；如果論文被所有的期刊拒絕，大概就

是有問題了。這也不打緊，許多知名學者，抽屜裡都有很多的半成品。重點

是如何在錯誤中學習，從退稿信中累積經驗。

結語四、 
很多人以學術為志業，是因為這一行的自由度很高。的確，學者沒有老

闆，沒有員工，沒有上下班時間；即使擔任學術行政工作或聘用助理，也是

暫時的。思想和行動的自由，的確是學問的基礎。但是，學者也充分承擔了

自由的代價。很多學者的生活，像是無聲的戰役：剛出道時必須躲過許多 「退
稿彈」 才能存活，幾年以後還是要躲這些風險，但是也開始向別人扔退稿
彈。有人開玩笑說，什麼是學者？就是自己不斷質疑人家，而人家也不斷質

疑自己的一群人。在台灣和美國，都有系所將重要研究成果的出版高舉在入

口處，像是彰顯戰功的勳章，也像是中學時代模擬考的排行榜。這樣的生 

活，使 「傑出學者」 走路有風，但也讓更多人備感壓力。學術工作是沒有什麼
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回頭路的，大多數人拿到博士學位都已經三十好幾，好不容易找到工作，幾

年下來也已屆中年，如果還無法升等甚至續聘，真會產生無路可退的危機。

學術工作是馬拉松賽跑，需要耐力和信心，而且大部分時間是一個人在

跑。但我們很難向年輕學者說：「跑慢一點，以後路還很長。」 我們的體制並
沒給年輕學者太多時間。越來越多的機構立下一定的升等期限，但並不把和

博士論文有關的研究列入考慮；以社會科學而言，像樣的期刊論文至少都有 

兩、三年的製成期。前扣後扣，難怪許多人選擇輕薄短小的量產路線。在這

種時代氛圍下，很多人不再覺得自己是社會大眾所認定的學者，而比較像是

專家—生產論文的專家。

這篇短文有點像 「教戰守則」。喜歡戰爭的人不多，但既然上了戰場，就
得想辦法活下來。這份守則的要義，可以歸納成這句話：學者要先聽懂別人

的話，然後根據別人的話說出別人沒說過，但很想聽下去的話。學術的路是

孤獨的，但卻絕對不是獨腳戲。


