



# 從英美文學研究到臺灣文學研究

劉亮雅\*



我受過扎實的英美文學訓練，但自中學起就熱愛臺灣文學。一邊浸淫於英美文學，一邊閱讀自己土地的文學，在往復穿梭之間，培養出跨文化、比較文學的觀照。我成長於純文學鼎盛的一九七〇年代，由於有個長我九歲的文青二哥，家裡有很多臺灣現代主義、鄉土和女性小說以及翻譯小說，促使我以臺大外文系為第一志願。就讀臺大外文所與德州大學奧斯汀校區英文所期間，我受的訓練強調文本分析、理論與研究方法。我的碩士論文研究吳爾芙三本主要小說，採取新批評式的主題分析。但到了博士論文，則採取女性主義、同志研究、新歷史主義等研究方法，處理英國十九世紀末、二十世紀初王爾德、蕊德克利夫·霍爾、D. H. 勞倫斯和吳爾芙小說中的性別政治，將這些小說放置於十九世紀末性學、二十世紀初女性投票權運動和佛洛伊德精神分析的論述脈絡。這一方面質疑了英國現代主義文學典律，另一方面則在文本分析之外，加入了文化研究。

1993年學成回國任教，正值臺灣女性運動、同志運動興起。我有兩大研

---

\* 國立臺灣大學外國語文學系教授

究方向。在英美文學方面，我繼續研究二十世紀英美文學，從英美現代主義文學（T. S. 艾略特、吳爾芙、E. M. 佛斯特），到美國少數族裔女性小說（湯亭亭、童妮·莫莉森）。我獲得科技部（原國科會）計畫研究美國黑人女作家，開啟了我對種族、性別與歷史記憶議題的關注。而在臺灣文學方面，我則從同志文學（朱天文、紀大偉、洪凌、邱妙津、陳雪、楊照等）做到女性文學（李昂、朱天文、成英姝、邱妙津、平路等），大致上都採用女性主義、同志研究等方法分析文本。由於關注女性議題，在此兩大研究方向之外，我也做過張愛玲和香港作家黃碧雲。

2000 年，我的升等專書研究美國黑人女作家、諾貝爾獎得主童妮·莫莉森的四本小說，這改變了我原先在研究臺灣文學時比較不重視歷史的方向。莫莉森重新想像美國歷史上不同時期被湮滅的黑人歷史記憶，展現史詩般深沉遼闊的歷史視野，每每讓我想到解嚴以來臺灣後殖民小說裡類似的歷史記憶書寫，也是透過重新想像，試圖「拼回」斷裂、被遺忘的臺灣歷史。只不過莫莉森的小說裡是一種美國少數族裔想像，而臺灣後殖民小說裡則是國族想像，但在國族議題裡也含有族裔、性別、階級等議題的交錯。反思解嚴後臺灣在邁向後殖民過程中的希望與阻礙，讓我逐漸轉向後殖民研究，關注於臺灣的歷史記憶書寫。

2006 年，我出版專書《後現代與後殖民：解嚴以來臺灣小說專論》，除了導論探討解嚴、解構、重構臺灣歷史記憶之外，分為「後現代與後殖民：通論」、「個案研究」、「解嚴以來的跨族群歷史書寫」、「解嚴以來的同志文學」四大部分。在五萬多字的後解嚴臺灣小說史裡，我透過深度的歷史溯源，爬梳後現代與後殖民的翻譯效應，包括幾場主要論戰，相關的本土化、原住民、女性、同志等社會運動，乃至於全面的文化、社會、藝術、媒體機制，以凸顯出後現代與後殖民的並置、角力與混雜乃是解嚴以來主導的文化思想、文學主題與美學手法。其餘六篇則是對施叔青、舞鶴、李昂、朱天心、陳燁、賴香吟、白先勇、朱天文、紀大偉、邱妙津、張亦絢小說的深度分析。

2014 年，我出版專書《遲來的後殖民：再論解嚴以來臺灣小說論》，延續前一本書對後殖民議題的關注，探索與後殖民相關的諸多議題，例如後殖民與性別、後殖民與階級、後殖民與族群、後殖民與現代性、後殖民與全球化、後殖民與自然書寫。導論綜覽後解嚴小說中的跨族群書寫、臺灣國家歷史書寫、原住民書寫、自然書寫、女性鄉土書寫，書中八章分別納入「重寫



臺灣國家歷史」、「原住民書寫與自然書寫」、「女性鄉土想像的新貌」、「國族與性別的交纏交錯」四大部分。透過援用後殖民、文化與性別理論以及歷史脈絡化閱讀，我剖析施叔青、李昂、田雅各（拓拔斯·塔瑪匹瑪）、賴香吟、陳玉慧、吳明益、陳雪的後解嚴小說，探討臺灣後殖民在文學與文化實踐上的諸多面向。

此外，2010年，我所編纂的《同志研究》出版。該書屬於文化部（原文建會）《經典解碼——文學作品讀法系列》，此系列榮獲第三屆國家出版獎佳作。我的導論〈同志研究概論〉以深入淺出方式介紹「同志」的定義、同志運動發展概論、同志研究方法概論、同志文學概論。書中收錄了E. M. 佛斯特、蕊德克利夫·霍爾、李昂、邱妙津、紀大偉、陳雪、曹麗娟、張亦絢的同志小說，每篇都附有我撰寫的導讀。

我一直在臺大外文所開授「現代主義美學與政治」、「再現與美非女性小說」、「二十世紀女性小說」三門課，這讓我不斷地閱讀或重讀理論、英文小說，不斷地反思臺灣文學與文化裡的相關議題。近年來，我發覺對後殖民理論的最佳運用，莫過於將臺灣文學推向世界，讓臺灣文學中的後殖民視野被世界看到。而這除了文本分析和援用理論之外，還需要將文學文本加以歷史脈絡化。我花了非常多的時間參考臺灣歷史、文學、社會學、人類學等相關論著，以便採取比較文學方法學，穿梭於理論、文本分析與歷史脈絡之間，不斷地互相辯證。這些努力都是希望讓臺灣文學與世界文學及批評傳統對話，讓臺灣文學放眼世界，與其他世界文學一起討論而毫不遜色。