

★ 趨勢與觀念 ★

手勢

廖朝陽

國立臺灣大學外國語文學系教授

在各種異常癖好中，因為性欲或其他原因而產生截肢慾望的「截肢癖」，可能是一般人最不易理解的一種。美國哲學家林吉思 (Alphonso Lingis) 曾經以連續切離的快感來解釋此種癖好：性高潮是肌肉張力的中斷、流體的切離，藝術則是作品切離於藝術家之外，有如子女離開父母單飛，這些現象都與截肢癖所呈現的快感有關。擴大來說，詩、小說分章節、繪畫可以編號納入序列，都含有流體的切離。明白切離的快感，我們應該比較能想像截肢癖如何成立：如果截肢癖是異常癖好，那麼它的異常應該是切離出現在不該出現的地方。

精神分析家拉康 (Jacques Lacan) 則將問題帶到另一個方向。他指出，藝術的切離代表的是手勢 (gestures) 與動作的區分：手勢有切斷點，是動作的中斷。畫家的技術表現在揮筆的動作切斷在該切斷的地方，(彷彿) 使每一筆都各得其所。拉康認為，手勢切斷代表藝術的文明、馴服力量，其中的快感涉及主體與他人之間的區分以及主體欲望符號化、公共化等機制。這是人類主體的象徵性截肢。拉康說，如果要萬物作畫，那麼飛禽只能以震落羽毛取代畫筆的揮灑，蛇類用蛻皮，樹木則用落葉。畫家馬諦斯看到自己作畫的慢動作影片，深受感動，就是因為透過慢動作的放大，畫筆的每一個落點似乎都呈現了完美的手勢，使畫家也好像切離了自我的存在，進入客觀的美學過程中。

班雅民 (Walter Benjamin) 提出翻譯是原文的來生，就翻譯總是「背叛」原文的傳統觀念來說是重大的翻轉。手勢的觀念強調的是切離中含有連續，也顛覆了斷與連對立的簡化觀點，特別是如果把語言也看成一種手勢，那麼語言取代、取消實物的傳統說法（「文字奪取，而精神賦予生命」）也會呈現出完全不同的意義：只有文字的封閉、凍結才能「翻譯」沒有生命的萬物，產生生命精神的流動。這並不是說文字或藝術可以為封閉而封閉，為切離而切離，特別是切離要求強度，不可能脫離連續動勢的運行。例如任天堂的新遊戲機 Wii 所以成功，並不代表全新的快感形態出現，因為不論是傳統的符號式操作還是 Wii 的紅外線定位，都同樣早已是虛擬身體，延續意向的手勢裝置：最簡單的按鍵也已經是動作的中斷（後續動作由機器取代）。但就技術而言，立體定位實現了更多的連續動能，相對也蓄積了更大的切離強度與截斷快感。

近年的文化理論較強調開放、流動，卻往往偏離現實，落入簡單的符號對應。詳究手勢觀念背後的物質、技術、文化基礎，可以提供重要的啟發。