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電影的臉

時　　間：108年 10月 22日 （二） 13:30-15:20

地　　點：國立金門大學方水金講堂

主  講  人：張小虹 （國立臺灣大學外國語文學系特聘教授）
主  持  人：陳益源 （國立金門大學人文社會學院院長）
與  談  人：唐蕙韻 （國立金門大學華語文學系副教授）
記　　錄：國立中正大學文學院人文沙龍團隊

對現代人而言，電影是極普遍的視聽藝術，也是生活娛樂的重要來源。不

論是走進電影院，抑或以各式各樣螢幕觀賞，人們在閒暇時間馳騁於電影的天

地中，電影儼然成為現代人繁忙生活的心靈綠洲。電影創始於一百多年前，從

無聲黑白的短片，發展到如今運用電腦合成影像製作特效，打造奇幻非凡的數

位效果，可說電影讓世界以一個嶄新的方式與面貌向世人展示，改變了人們觀

看世界的角度。本次人文沙龍講座主講人臺灣大學外國語文學系張小虹特聘教

授，除了長年關注女性主義、性別研究、文化研究等，對於影像探索、國家結

構與個人間的權力及情感關係，都有深厚的研究成果，她也曾多次主持科技部

圖一：（由左至右） 人文沙龍計畫主持人陳國榮教授、與談人唐蕙韻副教授、
主講人張小虹教授、主持人陳益源教授
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研究計畫，探討影像中的思考翻轉與美學感受，可說是一位橫跨影像、性別、

文學三大領域的專家。在本次講座中，張教授由電影歷史發展與理論的脈絡出

發，剖析兩位知名臺灣導演蔡明亮的作品 《臉》、《你的臉》，以及李安 《比利．
林恩的中場戰事》，進行影像的倫理與情感思考，由 「臉部特寫」 探索電影的底
蘊。

張教授指出，萬事萬物都可以有 「臉」，電影的 「臉」 基本上就是指電影本
身，電影使任何事物轉變成一個敏感可讀的表面，就是一種 「臉」。1895年底 

時，法國盧米埃兄弟在巴黎卡普幸路的一家咖啡館地下室，首次公開放映他們

拍攝的短片，這部片長僅有五十秒的黑白無聲影像，紀錄了蒸汽火車牽引著客

車，從遠景漸漸駛入拉西奧塔 （la Ciotat） 車站，據說這段「火車進站」影片令
當時眾多觀眾受到過度驚嚇，奪門而逃。張教授指出，這則故事的真實性猶有

討論空間，有人認為是因為地下室空氣稀薄，造成很大的情緒壓力；也有人認

為是因為不久前發生火車出軌撞上房子的事故，使人們餘悸猶存。但若從討論

電影的初始階段來看，此頗具戲劇性的場景正可說明，電影的誕生帶給當時人

們莫大的視覺衝擊，因為畫面的真實感，讓人感覺火車就要撞過來了。電影作

為新事物，帶給當時人們驚嚇、驚奇，同時也是充滿魅力、誘惑力，但如今電

影發展已逾百年，在資訊發達、3C設備便利的現代，人們已不見得透過大螢幕
觀賞電影，則電影仍有炫人耳目的魔力嗎？於是張教授由電影史、電影理論怎

麼看臉部特寫，討論電影帶給人們的情感與意義。

由於早期電影都是默片，並無對話，故此一時期也是對於臉部特寫的討論

高峰期。匈牙利電影理論家巴拉茲 （Balázs Béla, 1884-1949） 便特別關注默片電
影的臉部特寫，他認為，電影將人們從真實事件的慣有感知中抽離，以此開啟

嶄新的視覺經驗，尤其是電影特寫的 「顯微」 功能，可特寫放大事物，將隱而不
顯的面貌賦予獨特生動的畫面。巴拉茲同時也是一位實踐創作的導演，對於大

自然、都市、人物乃至於機械，都特別凸顯面相，他的電影詩學正是將世界「樣

貌化」，在觀看電影的同時，也彷彿觀看世界變化萬千的面相。張教授提到，巴

拉茲對默片電影臉部特寫最知名的表述，莫過於 「微面相學的無聲獨白」 一語，
「微」象徵某一種敏感度、不確定的世界，正因為電影變化了事物原有比例，更

能凸顯微小的變化。而電影與攝影、繪畫不同之處，即在於電影能呈現動作變

化，這種變化便象徵了時間。演員或角色透過臉部表情做出無聲的獨白，這種 

「獨白」 是說給眼睛聽的，因此更具抒情效果與情感強度。巴拉茲相信，臉是靈
魂的反射，比語言坦白與大膽，更傾向於人的本能及潛意義，亦即，巴拉茲的

電影理論更強調臉的 「內在性」 與 「精神性」。
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另一位電影理論家班雅明 （Walter Benjamin, 1892-1940） 本身並無電影創
作，但在其 〈電影小史〉 文中提出了 「匿名面相」 一詞。班雅明此語乃是針對
十九世紀中葉蓬勃發展的人物肖像商業攝影，在當時，「肖像」所呈現的重點是

被攝影者的人格特質與社經地位，從攝影處的背景裝飾中也可見其品味，亦即

是具備濃厚的階級意味。而電影鏡頭前的 「匿名面相」，卻能讓人臉展開劃時代
的嶄新意義，跳脫商業價值與身分地位的限制，以平民大眾取代達官貴人、英

雄豪傑，頗具有 「革命」 的能量。班雅明在其名作 〈機械複製時代的藝術作品〉
一文中，更進一步強調電影如火藥般的動能，將肉眼所見如監獄般的真實世界

炸裂開來，透過特寫將空間延展，經由慢動作將運動延展。對班雅明而言，電

影中的面相能透過攝影機的放大與形構，將藏匿於微小事物中的細節彰顯。面

相凸顯的不是內在深度，而是 「表層價值」，亦即人體與世界接觸的敏感表層。
張教授指出，班雅明對於攝影機 「顯微」 功能的強調，與巴拉茲十分相似，他認
為攝影機的電眼不僅能顯微至肉眼無法瞥見的面相，更能將此面相以全新的主

體形構方式呈現。因此當班雅明談論面相的特寫貼近時，由體感的 「近」 拉到空
間影像辯證上的 「遠」，也說明了電影打破了人們觀看世界的方式。

張教授談到，因為體感上的 「近」，法國導演暨理論家艾普斯坦 （Jean 
Epstein, 1897-1953） 一方面強調視覺，認為特寫為 「極大化的視覺敏感度」，並
將電影視為心智 （psychic） 活動、一種形式理念之重要，另一方面也凸顯特寫所
造成 「現象世界的感官毗鄰性」，讓影像的體感空間變得敏感貼近。而艾普斯坦
尤為強調電影影像與觀影觀眾之間的敏感貼近，觀眾透過攝影機，以特寫的方

式親密貼近，悠遊於多重感官的面相世界，這樣的敏感貼近，甚至可讓銀幕上

的痛苦情感變得觸手可及。因此，艾普斯坦認為，電影是情境，是感官瞬間形

圖二：《聖女貞德蒙難記》 當時以全色膠片技術拍攝所呈現皮膚的顏色 
（擷取自 YouTube畫面 1:42-1:45處：https://youtu.be/C4_KDf4xhU8）
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式的情感強度，可流瀉於電影院作為另一個情境的體感空間，與觀眾作為另一

個體感空間中接觸傳染的對象。

張教授以 1928年黑白默片 《聖女貞德蒙難記》為例，當時以全色膠片技術
拍攝，這種膠片能讓黑白片的景觀變得自然，也能自然地紀錄皮膚的顏色，遂

使得本片所特寫女主角的臉孔，成為默片史上的經典畫面；導演李安 2016年的
作品 《比利．林恩的中場戰事》，則是 120格、3D、4K高科技規格進行拍攝，
與 《聖女貞德蒙難記》 每秒 16格的規格判若雲泥，以如此高規格、高幀只是為
了「顯微」細節？抑或為了避免過去 24格、3D規格時，演員臉上出現動態模
糊嗎？張教授指出，李安拍攝 《比利．林恩的中場戰事》 是以最高規格影像來改
寫時間的定義，並透過各種敘事構築來組成反戰的思維 （如戰場與球場、砲火與
煙火的交叉剪接），但李安高明之處在於將高科技所能帶給觀眾最直接的影像情

動力（affect），將關於科技、哲學的詰問，翻轉為關於影像倫理的思考。張教授
舉例，美國 911事件中紐約雙子星大樓的崩毀宛若好萊塢災難片，IS則向全世
界推播斬首人質的血腥影片，日前美國總統川普更以興奮而輕蔑的口吻說道「就

像看電影」，述說美軍殲滅行動衛星直播畫面的身歷其境。正因現代「戰爭影像」

的真實或超真實已不再可能，而使用演員、道具、敘事、場景來拍戰爭電影還

能有未來可言嗎？李安導演卻是用最高規格的影像來特寫死亡，透過角色眼中

的血絲與恐懼，使觀眾凝視死亡，也被死亡凝視，提醒著每個死去的人都曾是

活生生的人，以影像本身的高幀來反戰。

張教授另談及導演蔡明亮 2009年的劇情長片 《臉》，本片為法國羅浮宮規劃
拍攝並典藏的第一部電影作品，其運用羅浮宮的達文西畫作 《施洗者聖約翰》 為
素材，將其背後的聖經故事編寫為劇本。2017年，HTC出資邀請蔡明亮拍攝了
號稱第一部華語 VR電影 《家在蘭若寺》，然而對蔡明亮而言，VR剝奪了導演想
給觀眾看什麼的掌握權，亦即無法讓觀眾只凝視一張臉，於是隔年 2018年蔡導

圖三：導演蔡明亮作品 《你的臉》 將美術館 「凝視」 藝術品的概念帶進電影院 
（擷取自 YouTube畫面 00:48、1:08處：https://youtu.be/fDB7RRrjYrM）
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演完成 《你的臉》，這部作品既非劇情片亦非紀錄片，而是以 13張被歲月刻劃的
臉部特寫組成。張教授由自身觀看這部作品的經驗指出，在這些臉孔被蔡導演

規定只能默坐 25分鐘的時候，臉孔被攝影機凝視，而觀眾再藉由攝影機凝視這
些臉孔，這其中就有 「凝視」 本身的倫理性問題。片名強調 「你的臉」 就呈現一
種  「你／我」 的倫理關係，同時 「你的臉」 在某種意義上也不會是 「你的」，因為
人是無法直接看到自己的臉孔，因此人的臉孔也往往是他人觀看的對象。透過 

《你的臉》，張教授也思考電影的臉究竟是用來 「敘事」 或 「蓄勢」，所謂的 「蓄
勢」 指蘊含著一種情感的能量，亦即班雅明指稱之 「表層價值」。從蔡明亮的 VR

電影之作，彷彿是預告舊電影的死亡，然而從 《你的臉》 又似回歸電影的前期，
如此強烈的臉的造型出現在 21世紀，意味著透過新科技去追溯古老的電影時
代。電影的發明，讓人們得以透過電影的眼睛，重新觀看我們的世界，讓我們

用一種新鮮的感覺去感受這個世界，這曾是電影被認為最具革命性的地方。而

李安與蔡明亮則用現代科技，再度以電影的臉部特寫，為我們展現 21世紀電影
影像的可能與不可能，同時也是對於 「電影是什麼」 及 「電影還能做什麼」 所提
出的嘗試與解答。
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