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尋找自我定位的學術歷程： 
十年回顧與期許

劉紹華＊

我是做社會變遷研究的人類學者。如果將自身從年輕學者走到中年學者的

歷程，當作一個迷你的社會變遷題目來研究，從何角度切入最能突顯這段經歷

中的反思主軸？

應科技部人文司 《人文與社會科學簡訊》 之邀撰寫此文，目的是希望能與他
人的學術生命經歷有所呼應，而不只是寫自己的 「地方知識」。於是，我分別向
幾位年輕學者請教，在他們初入學界時，最主要的困惑或挑戰是什麼？與他們

交談後，發現與我曾有的經歷頗類似，只是表達方式不同。

我便以 「自我定位」 來含括四種典型的困惑或挑戰，並以自身為例，回顧我
如何克服挑戰或持續困惑中。

「我的學術社群在哪裡？」 是最常見的困惑。年輕學者常急於尋找學術同 

伴，認識其他學者、被人認識。雖然個人積極或急切的程度不同，但大致上都

有類似渴望。於是，年輕學者熱衷參與學術會議、發言、活動、撰文，尤其是

網路短文，是為常見現象。一方面，年輕學者有如活血入注延續社群能量，也

得以提升個人能見度。但另一方面，年輕學者卻可能因而忙碌不已，難以專注

於扎根研究與深入著述。以美國為例，將博士論文改寫成專書出版，是判斷年

輕學者是否已展現學術成熟度的升等關鍵。但在臺灣，卻少有年輕學者做到，

可能與此困惑的影響有關。

這也曾是令我困擾的問題。我本是好奇心很重之人，接觸新的人事物對我

極具吸引力。甫進學界之初，我很想多參與學術會議，琳瑯滿目的主題令人心

猿意馬。但是，我又希望能專心完成書稿。時間、精力與專注力上的掙扎，成

為日常抉擇。猶記得，我剛進中研院未久，向一位資歷稍長的學者哀嘆：「我的

研究跟大家都不一樣，很孤單。」 未料，該名學者如是回應：「恭喜你！這樣你
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就可以專心發展你自己的研究，不用配合別人的計畫了。」 陸續也有其他資深學
者對我提出類似忠告，而且什麼學科的學者都有。

日後，我深切體認那些忠告的善意與啟發。我也記得，博士論文口試結束

隔天，一位口委老師請我吃早午餐，慶祝我成為 「同事」。她問我對於寫論文的
生活有何感想，我回答：「為了要一年內完成論文，我犧牲了好多事都不能做。」 

老師聽完後，肯定地說：「對，犧牲，就是犧牲，這是這個生涯的關鍵字。」 直
到今天，我始終覺得，必須犧牲很多事，才能專注。而專注最忠實的夥伴，便

是孤單。不過，專注也讓我獲得了非專注無以達致的智性滿足。這個困惑有時

成為兩難，但我既無能擴大有限生命與工作效率，便只能在時間分配與興趣選

擇上，捫心自問該如何抉擇。

如果並不急切尋找社群的人，可能會面臨第二種典型的困惑，那便是 「我
要如何做自己，且為學界接受？」 如果說前一種困惑為 「攻」，這一種困惑便是 

「守」，攻守權衡，一樣兩難。年輕學者的研究如果頗具新意或潛力，常會收到

前輩的各種邀請，包括參與會議和計畫等。這些邀請有時對年輕學者很有助 

益，有時卻成為一大壓力，甚至可能只是幫前輩開拓新研究領域或應付各種計

畫徵募。一般來說，如果前輩的學術風範佳，通常皆大歡喜，即使合作不成也

持禮相讓；但有些前輩態度強勢，拒絕便形同關係破局，讓年輕學者戒慎恐懼，

進退兩難。當然，也有年輕學者來者不拒，甚至主動攀附，把握一切機會。人

各有志，得失冷暖自知。

這些經驗，都可能造成學者對於學界的不同認知，甚至形塑不同的學術之

途，影響深遠。我也曾經歷這些掙扎與衝突。不同前輩的邀請，有些令我高興，

有些令我困擾。對方的風範與格局，會影響我接受或婉拒的後果，我該怎麼面

對？我的決定是，衷心願意參與的，即使忙碌不堪也絕對認真投入，以無愧於

自己和他人。如果沒興趣或無能參與的，只能誠懇說明決定，以忠於自己，也

讓別人認識自己。至於其他無法兼顧的考量，但求努力放下，以免加重身心負

擔。

第三種困惑也與 「如何做自己」 有關，主要是從事跨學科研究的困惑。對於
鍾情於單一學科領域的人而言，研究主題涉獵廣泛已堪足矣。但對研究係為跨

學科性質的人而言，要表現出基本學科的深度，又要跨界學習其他學科，各方

知識程度與問題意識的判準如何界定，可真是個有待摸索的學問。

我的專長是醫療人類學，以傳染病及公共衛生為研究切入，但具有人類學

的學科認同。這兩個領域的結合，在美國，是文化人類學中最大的次學門，研

究方法與議題的光譜很廣，而在臺灣卻是少數中的少數。所以，我最常往來或
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參與的學術活動，自學界入門開始，都是其他學科的醫療衛生研究者，例如歷

史學。多年來我確實受惠於其他學科學者分享的養分，但偶爾也會困惑，不論

是在問題意識、研究關注或研究的時空考量等方面，我都發現自己與其他學科

的差異。於是，我偶爾會出現 「認同危機」 或 「認同負擔」 的情況。例如，我和
歷史學者做歷史研究的方法不同。但是，既然我要與其他學科的人交流，我又

是少數，自然得學習別人的方法，否則如何進行對話理解，甚至取信於人？只

是，我要學到何種程度才算足夠？我有此困惑幾年後，便決定自行 「拆牆」，將
認同障礙擱置一邊，好奇又認命地能學就學。偶爾順便比較新知與自己原本所

學的差異，而更清楚理解與定位原本學科知識的長處及限制。我相信，學問既

是天下公器，該有一致的內定道理。至於形式，也許不用執著。只是，這樣的

自我化解有無後遺症？我會許願，但不會算命，靜觀其變。

比跨學科還更有企圖心的學者，可能會出現第四種典型的困惑，那就是 

「我要當臺灣的學者？還是國際學者？」 這本來不該是個問題，可是確實讓不少
年輕學者思索。有人認為以英文出版論文或專書表示水平高；有人覺得寫中文

才有影響力，因為臺灣學界不讀自己人寫的外文作品；有人以蒐集 「點數」 為出
版策略；有人則考量審查，因為研究的特殊性，以英文出版才能獲得國際專家

的審查意見。但也有人相反，研究華人以外的世界，卻只寫中文，迴避真正的

專家審查。各式各樣的考量，端看個人的格局與決定。

當我還是學界的新進人員時，也有語言選擇的困擾。只是我面臨的是另一

種情況：我的研究對象不是中國的底層罪犯或弱勢者，就是願意與我分享國家

不願公開的訊息之人。以中文書寫，可能會影響我的受訪者；但不寫中文，我

的受訪者幾乎沒人能讀我的書。於是，我決定先寫英文，待時間延後稍為化解

風險，再寫中文。這樣的結果是：我累壞了，一本書要寫兩次，一個研究變得

長長久久，難分難了。好在，幸運的是，如此華語世界與國際學界都有機會認

識我的研究，讓交流成為可能。研究是自己選的，倫理與期待也就得自己承擔，

而這些全都取決於自己想成為什麼樣的學者。

也許有人天縱英明，少年英雄 （雌）。不過，多數的新科博士，其實只是拿
到一張證照，新手上路，技藝還有待磨練。博士畢業前後的最大差異，就是一

夕之間沒了師父。要撐起博士頭銜的檯面，全靠自己當學徒時習得的方法，繼

續練功。

那麼，已逐漸成為年輕學者的 「前輩」、對於他們的處境仍心有戚戚焉的
我，認為怎樣才是能讓年輕學者好好練功的處境？我的感想是，不要參加太多

學術活動，不要勉強加入計畫，不要以執行計畫案多寡作為評價學術的標準。
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科技部和教育部每年推陳出新的計畫徵募，雖然提供很多研究資源，用心良

苦。但是，也讓高教界經常處於蓄勢待發的過動狀態，著實耗盡不少年輕學者

的精力，讓他們忙於應付，蜻蜓點水般的研究成為常態。如果我們同意，年輕

學者應該要誠懇負責地尋找學術定位並深入發展，中年以上的學者也許早有體

會，對於忙碌打轉的新手來說，這實在是難以做到的抉擇。起步若此，後續何

能可期？困惑持續中。


