

在樹與林之間探索

王文基*



我目前的研究主題是二十世紀華人社會的精神科學史。以下分享過去二十多年來的一些體會。

我 1980 年代末期至 1990 年代中期間先後就讀國立清華大學外語系及文學研究所。當時人文社會學界各種思潮崛起，對批判理論及精神分析特別感到興趣。因為碩士論文以佛洛伊德理論為題，出國留學前自然考慮持續研究精神分析的歷史發展與哲學意涵。就讀劍橋大學科學史與科學哲學系碩博士期間，某個程度而言被迫碰觸極為陌生的科學史及醫學史等領域。因缺乏背景，在英期

* 國立陽明大學科技與社會研究所特聘教授兼人文與社會科學院院長

間旁聽多門大學部課程，特別是醫學史、科學史、精神醫學史及科學知識社會學等。現今學界常強調跨領域的重要性，但也常聽前輩學者說，要在某個領域站穩腳跟做出開創性研究已屬不易，何況要跨足其他學科。的確，從個人的經驗來看，在高壓環境中短期內歷經知識典範的轉換，十分艱辛。但體驗深刻的同時收穫也多，特別是在眼界的開拓及抗壓性的鍛鍊上，幫助我面對日後的挑戰。

2000年初期返國求職，相當有幸在中央研究院歷史語言研究所參與林富士先生所主持的「宗教與醫療」整合型研究計畫，擔任博士後。為符合計畫主題，硬著頭皮摸索日治時期臺灣癩病的歷史。相較於同輩學者多在熟悉的領域中持續茁壯，我面對的是全然陌生且既有研究有限的主题，「手足無措」四字不足以形容當時的窘況。但在「醫療史」團隊先進的提攜下，慢慢補足傳教醫學、殖民醫學的基本知識。人文社會領域的學者各有專精，再加上國內學界規模小，研究的道路時常是孤獨的。對我而言，參與研究團隊最重要的收穫是近距離觀察前輩學者如何思考，擬定問題意識，完成研究計畫，並親身體會學術發展脈動。博士後及之後持續參與幾個研究團隊，對我熟悉國內學術環境，找到發展方向幫助很大。

2004年至2007年之間服務於國立臺北大學歷史系。任職期間雖僅三年，但無論是同仁或師生之間都相處融洽，經驗相當美好。因博士論文以十九世紀末、二十世紀初歐洲的精神分析史為題，再加上多年以來對西方文化及思想的興趣，任職期間以西洋史及身體史為主要的教學重點。對於並非歷史本科訓練的我而言，要在短時間內熟悉課程內容及學界發展，只能持續自己補課。在同仁的提攜下，我與求知若渴的同學一起成長。備課雖然辛苦，但也有難得的機會系統地重新熟悉西方近現代的歷史。直到今日，我目前的研究範圍雖然著重在華人社會及東亞，但西洋史及全球史一直還是興趣所在。

2007年因國立陽明大學籌備成立人文與社會科學院，我轉至科技與社會研究所服務。此時剛好結束癩病史的研究，正要規劃未來的研究方向。由於國內從事西方研究資源缺乏，再加上學術思潮的改變，精神分析研究有一定的侷限。我便從精神分析這單一領域出發，逐漸擴展至民國時期精神醫學、心理衛生、心理學等精神科學(psy sciences)，以及精神與神經疾病的歷史。然而在此同時，中國乃至東亞近代史、社會文化史，乃至於科學史及醫學史研究成果，又是必須下苦工熟悉的領域。有鑑於社會文化史是晚近學界的重要發展方向，再加上近現代中國精神疾病與瘋狂史在國際上也迭有佳作出版，如何勾勒出清晰且具有特色的研究方向，便成為重要的課題。考量自己科學史及科學知識社

會學的訓練，特別是對西方相關學科的發展較為熟悉，因此之後便決定以科學知識發展所具有的社會與文化特色作為探討的重點。由於希望結合精神醫學史與社會文化史，我近幾年研究便著重於與社會大眾較為相關的「心理衛生」與「神經衰弱」這兩個主題之上。

即便限縮研究課題（心理衛生與神經衰弱）及研究範圍（華人社會），但如何就相關議題進行系統性、深入探討，持續累積研究成果，也需要審慎規劃。我回憶起將近二十年前在中研院研究期間與李建民先生一段短暫的對話。李先生是國際知名的中國古代醫學史研究學者，成果甚豐。兩人當時雖僅有數面之緣，面對我的提問，他很客氣地分享清楚擬定議題，系統性完成研究的建議。類似建言之後我也在嚴耕望先生《治史經驗談》一書中讀到（做「面」的研究）。提點看似老生常談，但極為寶貴。到目前為止，我關於華人社會神經衰弱與神經症的研究，涵蓋的主題包括十九世紀至二十世紀中葉西方醫者關於中國精神及神經疾病的討論，民國時期精神科學與神經衰弱的關係，大躍進時期中國精神醫學及心理學界對神經衰弱進行的治療實驗，以及臺灣戰後與神經衰弱相關的文化精神醫學研究。研究範圍橫跨一個半世紀，所牽涉的學科樣貌極為不同，再加上科學發展的歷史與社會條件各異，所花的時間與心力不在話下。但或許因為研究具有挑戰性，特別在串聯議題與整理思考架構上需要多費思量，也增加一些研究的樂趣。

最後，過去數年間擔任行政主管，也協助執行大型計畫，不免影響教學與研究。雖曾請教幾位學界友人，但直到目前為止還在摸索如何更有效運用零碎的時間。十分慶幸，在妻子與家人的協助下，研究、教學與行政工作還是能持續下去。我也期許自己，未來能繼續在醫學史、科學史及科技與社會領域開展出新的風貌。