

馬祖的故事 臺灣的縮影

時 間：112 年 9 月 15 日（五）14:10-16:00

地 點：國立馬祖高級中學

主 講 人：林瑋嬪（國立臺灣大學人類學系教授）

主 持 人：陳天賜（國立馬祖高級中學校長）

與 談 人：林美香（國立臺灣大學歷史學系教授）

記 錄：國立中正大學人文沙龍團隊

2007 年，主講人林瑋嬪教授因為一場學術會議首次造訪馬祖列島，事實上，馬祖包含東引、西引、南竿、北竿、西莒與東莒等島嶼，而「馬祖」此通稱，得名自南竿島上的媽祖廟。這些島嶼離閩江口不遠，與對岸福州的距離僅十六海浬左右，可謂一水之隔。各島早年多是長樂、連江漁民捕魚期間的暫棲之地，大約於十九世紀末逐漸形成環繞澳口發展的聚落，不過島上居民仍時常往返大陸，在經濟與文化上都與福州地區關係密切。1949 年，國民黨軍隊因與共產黨的戰事節節敗退，逐漸由中國大陸撤守至東南沿海一帶島嶼，部分軍隊於南竿成立「馬祖守備區指揮部」，持續與共產黨軍事對峙，其後陸續棄守部分



圖一：講座海報

島嶼，最終僅保住前述六座主要島嶼，形成與中華人民共和國隔岸分治的局面。國民政府仍使用「福建省連江縣」作為這些列島的正式行政名稱，其目的在於證明中華民國除了臺灣、澎湖外，仍管轄部分大陸領土。於是，馬祖成為保衛臺灣及對抗中國的前線戰地，但馬祖與臺灣卻相隔一百一十餘海浬，得耗費十個小時左右的航程穿越浪潮顛簸的臺灣海峽，使得馬祖成為孤懸臺灣之外的邊境島嶼。



圖二：(左起) 與談人林美香教授、主講人林瑋嬪教授、主持人陳天賜校長、人文沙龍計畫主持人陳國榮教授、人文沙龍計畫共同主持人葉純純教授

1956年，馬祖開始實施戰地政務制度，不僅一般民眾無法進入，島上居民也被嚴格限制進出，更使島嶼成為與外界隔離的軍事禁地。軍事統治期間，居民受到思想與行動的限制，使原本島上賴以維生的漁業因出海受限漸趨凋零，轉向政府機關提供的新工作及軍需相關產業。七〇年代間臺灣為建立自主經濟體系，大規模進行「十大建設」等公共投資，發展重工業及化工業，大量馬祖人口因此外移至臺灣從事有關行業，據統計約有三分之二的人口移出。不過，軍事政府也在島上進行大規模的現代基礎建設及廣設中小學，建立保送制度將優秀學生送往臺灣接受高等教育，其中不乏日後返回島上在各領域發揮所學的中堅分子。隨著臺灣民主化浪潮與地方人士的極力爭取，馬祖於1992年解除戰地政務，結束了長達三十六年的軍事統治，然而駐軍逐年減少，也對島上的軍需經濟造成衝擊，過往作為前線而建構的軍事戰略意義也產生鉅變。2001年，政

府推動金門、馬祖地區與中國大陸展開小規模的通商、通航和通郵，雖然略減了馬祖在經濟上的焦慮，但隨後 2008 年開始實施「大三通」，兩岸可跳過金馬地區直接往來，也讓馬祖重新探索新的認同及存在方式，想像未來出路的可能性。

林教授在初次造訪馬祖的經驗中，發覺當地居民對海洋有著既接近又陌生的距離感，使她開始由人類學學者的角度進行長達十幾年的田野調查。人類學研究的特色在於重視被研究者的觀點，而非主流社會的當代價值觀。為展開長時間、深入的田野調查，林教授住在馬祖家庭中並學習當地福州話，以求貼近當地居民生活，從個人生活世界探討人們對於經歷這段歷史的感受。有別於一般社會科學研究現象的分殊化與專業化，人類學強調由全貌 (holistic) 觀察歷史、政治、性別、宗教、移民及網路等面向。此外，作為軍事前線的島嶼除馬祖外，還有發生過幾次重要戰役的金門，其在學術上受到的關注也較多。有別於馬祖各島早期漁民的短暫停留，金門在軍人到來前已是文風鼎盛、經濟富庶的島嶼，而在「大三通」過後，馬祖也不比金門仍保有「小三通」的重要連結性，失去戰略地位的馬祖呈現出「邊陲處境」。林教授也由比較方法，探究金馬地區以其不同的歷史、地理與文化背景，同樣施行軍事統治後所產生的反應及分歧。人類學知識的特質在於從理解「他人」(the other)，反省我們自己的偏見，認識不同的生存可能，林教授也藉由這些小島的故事作為臺灣與世界各角落的隱喻，將研究成果撰寫為《島嶼幻想曲：戰地馬祖的想像主體與未來》一書。



圖三：林瑋嬪教授將長年對馬祖深入的田野調查成果撰寫成第一部馬祖民族誌《島嶼幻想曲：戰地馬祖的想像主體與未來》，於 2023 年 3 月出版（圖片來源：講者簡報）

限於時間，講座聚焦於由博弈爭議來看馬祖人不斷尋求新機會的嘗試。林教授從觀察中發覺，賭博是島民生活的重要娛樂之一，不論在海上作業的勞動工作後，或在陸上等待潮水的期間，賭博都可作為漁民調劑或解悶之用。漁民在海上面對瞬息萬變的情境，除了應變能力外，也需要勇於冒險才能有所斬獲，於是漁捕與賭博中需要運氣與拼搏精神的性格，呈現出一種互為表裡的關係，也是一種男子氣概的展現。林教授強調，對馬祖人而言，「賭」是一種以小博大的冒險精神，是海洋居民的心性，不必然是實際的賭博行為，而是在面對種種政治及經濟困境時，刺激著人們提出面對未來的冒險方式。事實上，賭博過程中，漁夫們也交換了漁業知識或社會動態，也是社交能力運作的集體性活動，馬祖甚至有句俗諺「不嫖不賭，祖上無光」，用以形容男人不賭表示沒錢沒本事。相較於農業耕作的守成致富，漁業社會不需要「栽培」海裡的魚，而是仰賴技巧及運氣冒險「大撈一筆」，因此「賭」也是學習如何在漁捕過程中冒險犯難的途徑。不過，馬祖人仍清楚知道沉迷賭博會毀掉家庭，因此也有俗語「嫖嫖賭賭，自己衡量」。另一方面，基於傳統禮教或出於聚眾滋事的隱憂，戰地政務政府對於賭博始終採以禁絕的態度，但從現存資料如早年《馬祖日報》，幾乎年年都有禁賭宣令，不時也可見查緝賭博的成效報導，並提及賭徒成員包括公務人員、工商民眾、農漁民、婦女乃至於遊民。即便軍事政府對賭博一貫持有強硬態度，居民仍發展出與之共存、躲避緝查的方式，甚至由不同形式的賭博與不同的居民生活結合，例如忙於家務的婦女使用體積小、決勝速度快的骰子來進行。關於賭博於島嶼文化與社會脈絡的討論，可詳見林教授專書之第四章。

早在 2000 年初，立委曹原彰曾提出在馬祖設置觀光賭場的建議，但未引起太多討論；2003 年的《馬祖通訊》電話抽樣訪查，僅有 26% 贊成發展博奕，反對者高達 62%。2009 年楊綏生當選縣長後，博奕議題才又有進一步發展。楊綏生為第一位當地高中畢業且保送至臺灣就讀醫學系的馬祖人，返鄉服務後隨即投身政治，由於早年搭軍方補給艦回馬祖的狼狽遭遇，或因天候不佳無法開船，或飛機停飛而錯過人生重要時刻的缺憾經驗，致使其就任縣長後，便積極向中央提出購買三體快輪的構思，該款船體具有高度抗浪性，航行於馬臺之間僅需三至四小時，希望其能成為快速移動的「海上高鐵」。但因造價高昂，需要新臺幣二十八億，為當時臺馬輪預算的兩倍之多，最終在時任總統馬英九裁示下，否定了購買新科技船艦的構想。2009 年初，立法院通過《離島建設條例》修正案，明訂離島可依公投結果決定是否開放博奕事業，該年澎湖首先舉辦博奕公投，最終闖關失敗。而楊縣長藉由改善交通帶動產業轉型的構思遭否決後，轉為支持發展博奕事業。

推動楊縣長引入博奕想法的來源是臺灣頗負盛名的詩人鄭愁予，在雙方三次接觸過程中，鄭愁予講述了澳門、馬來西亞、新加坡的賭場發展，以及美國康乃狄克州印地安保留區因發展博奕而創造榮景的現況，改變了楊縣長對於賭場的刻板印象，使其決定在馬祖推動博奕公投，也接待博奕商人，協助他們在各島舉辦說明會，其中美商「臺灣懷德聯合開發有限公司」態度最為積極。由於澎湖、金門先後博奕公投失敗，懷德公司開始布局馬祖，並於 2011 年首次拜會縣府人員。懷德試圖開發馬祖博奕事業，事實上仍是放眼西面的中國，其規劃中國旅客可透過交通網絡來到距離馬祖最近的福州，再經由海運來到島上；未來島上新型機場完工後，他國觀光客諸如東亞、東南亞等地旅客，可搭機直接



圖四：美商「臺灣懷德聯合開發有限公司」開發馬祖博奕事業的藍圖中，馬祖由嚴酷的冷戰島搖身一變為溫暖地中海風情的奢華度假村（圖片來源：講者簡報）

到訪。在懷德的規劃中，不僅是在馬祖蓋一座「賭場」，而是要建立類似新加坡金沙、聖淘沙的大型綜合度假村，故將馬祖的博奕休閒度假村命名為「亞洲地中海」，包含北竿內含賭場的度假村，南竿則是以精品旅館和家庭式別墅為主。懷德公司承諾要在馬祖從事基礎建設，其中包含興建新型機場、連結南北竿的跨海大橋、培育觀光人才的大學，以及規劃將營收 7% 作為地方政府的社會福利金。林教授指出，懷德的承諾從改善交通、產業發展、提升教育到社會福利金的回饋，可說是相當有系統的基礎設施規劃，因此對於馬祖人而言，最為熱烈討論的不是賭場的興建，而是對於地方建設的渴望，也反映出馬祖人長年被中央政府忽視的心情。

透過懷德各式宣傳品與網路訊息不斷傳遞到個人與家戶中，整個設計瀰漫著不同形式的欲望 (desire) 與幻想 (fantasy)，在懷德宣傳的 3D 立體動畫圖中，馬祖冬季凜冽的強風與低溫幾乎消失無蹤，畫面一如地中海小島般洋溢著陽光明媚、豪華繁華的度假風情。懷德的「亞洲地中海」可能不切實際，但其所反映的是馬祖人對島嶼基礎設施的渴望及對未來的想像，也引起不同世代價值觀的衝突與協商。就林教授的訪談經驗，老一輩漁民對於設立博奕不少抱持支持態度，正如前所述，賭博本是漁民生活的一部分，反映出年長世代「以小搏大、冒險一為」才可能突破現況的精神；中壯世代裡，不少即前述保送制度所形成的公教階層，在他們經歷現代化洗禮的認知中，認為「開發」才是小島的自立之道，因為國家隨時可能棄置，必須另謀出路，而大型財團才有足夠的資金開發。不過，也有反對者認為若缺乏長遠的視野，貿然開發將對生態與環境帶來衝擊，最終導致不可恢復的破壞；年輕世代則是出生成長於後軍事時代，他們沒有實際經歷軍事統治，在其生長的時空裡，馬祖不論在交通、生活與資訊上都已經跟臺灣更為連結。他們不同於長輩將馬祖視為「暫居之地」，而是長久生活的「家」，臺灣或福州只是他們遊樂或讀書的後花園，之所以起身反對博奕資本案，正是傳達渴望這個家不再被任何人控制或破壞，走向真正的永續發展。博奕公投最後以 57% 同意勝過 43% 反對，但在臺灣政府未制定有關法案招商引資的情況下，中國也於 2013 年明令禁止居民到臺灣賭博，等於反對馬祖博奕。懷德公司後於 2015 年發表聲明，說明博奕公投雖已通過，但中央政府不願配合，只能退出。博奕爭議至此終告塵埃落定。

林教授總結，博奕事件喚醒了年輕世代對於馬祖的思考，他們認為馬祖仍是個有機會的地方，呼朋引伴地尋找新的共同生活倫理，探索馬祖的未來。透過不同世代對於馬祖未來的想像，可以瞭解當今社會的想像非但不單一，也無法由從上而下的方式進行理解，不同世代的想像主體對他們生活世界的認識與

未來期待，是人類學家在研究當代社會必須思考的問題。以馬祖作為研究課題固然有其獨特性，但事實上與臺灣處於強權夾縫中的處境頗為相似，每當政治、經濟發生變化時都必須快速回應、重新定位，並設法與世界取得新的連結。從馬祖的案例中，可以發現人們不全然被地緣政治所決定，而是在面對艱難情境中仍試著嘗試與努力，從而投射出地方的能動性。