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人文與社會科學簡訊　19卷 2期．107年 3月

＊ 國立政治大學中國文學系特聘教授

觀古今之變，思東西之間： 
一個跨領域的啟示

林啟屏＊

俄籍思想家以薩．柏林 （Isaiah Berlin） 曾以 「狐狸」 與 「刺蝟」 的譬喻，區隔
出了兩類學者型態。一種強調專精，另一種則重視博通。以薩．柏林點出學者

治學的兩種進路、模式，甚至是所成就的知識類型，可因此而有所不同。如此

的觀察，相當深刻、有趣。事實上這個例子，是我求學時期許多具有「覺醒」

氣質的老師們，在大學講堂上喜歡琅琅上口的事例。當時，心儀於這些老師的

風采，尤其當老師們信手拈來即是古今中外的名言佳句與各種學派理論，於是

此類「狐狸」或所謂的「博通」模式的學習型態，便深深刺激了年輕的心。

當然，這兩類型的學者，各有其擅長之處，很難用一個絕對的標準，分出

高下優劣。事實上，在過去相當長的時間裡，我於許多課堂上所受到的教育，

其實反而是期待我們應當養成精深的專業知識，既使是提及 「博通」 或 「博雅」
的學習價值時，也僅是偶而說說，不是關注焦點之所在。這在到了研究所階

段，更是明顯。因為，進入專業的學習階段，專精的程度通常會決定了你在行

當中的定位。所以如果我們的學問是 「博」 且 「雜」 時，而治學的中心主軸又不
能立，則此時所習得的知識可能在無法聚焦之外，又易墮入淺薄之地，於是博

雜反而成了毛病。然而，「博」 既然也會有 「雅」 或 「通」 的可能性，則 「博」 未必
只能是膚淺的表現，當有其正面積極價值的部分。因此，在求學階段，由於個

性的關係，「博雅」 或 「博通」 的學習模式，對我而言，反而具有高度的吸引力。
其後，在我的研究過程裡，適時地吸納不同領域知識以解決問題，成為我的研

究模式之一。

舉例來說，過去我在處理中國古代儒家思想的倫理課題，必須回答 「為什
麼儒家要以孝為仁之本？」 的問題時，便受惠於人類學者研究家庭結構的理論視
野。以往，當上述的問題被提出，學者們習慣從道德哲學的理論，抉深議題的
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深度，因此論述的重點經常是以 「仁」 為其核心，強調道德主體性之重要，而且
是以建立一個具有普遍意義的解釋為目標，所以論 「孝」 的部分，未必會是學者
注意的重點。不過，當我們將儒者的言論回置其所處的歷史情境時，我們所見

的普遍道德行動，其實有著一定的時空元素的條件以觸發思想家思考的深度。

此時，「孝」 為何為 「仁」 之本，就有值得分析的地方，而不是只有道德主體性之
自身，才是相關研究的議題重點。記得當時我以許烺光對於中國家庭中的 「親屬
關係」 研究為入手，觀察先秦時期的家庭中之可能的 「二人關係」（dyad）、「屬 

性」（attribute）、「優性關係」（dominant dyad）、「優性屬性」（dominant attribute）
等問題，從而注意到在如此親屬關係內容中，「父子」一倫所形成的相互性行動

網絡，具體反映了古代中國孝道文化的基礎，此一基礎又形構了中國道德思想

的內涵。因此從這個例子來看，此種不同學科知識的啟示，有時對於我的研究

帶來了一定的積極性意義。

事實上，跨領域的知識學習，經常是突破耽溺於舊有知識的固定 「典範」
（paradigm） 之重要動力。許多人類知識的進步，常是基於典範的突破，我們才
能對於未知有更進一步的理解。而誠如孔恩 （Thomas Kuhn） 研究西方的科學發
展史，發現到當舊有的知識典範無法解釋 「異例」（anomalies） 時，新的科學革
命有時會發生，並加以取代，成為新的典範，從而影響一個新的世代。或許如

何形成新的典範，可以有多方的可能性，但是透過 「跨」 領域的視野啟發，有時
也是突破原有解釋世界模式的竅門之一。自然科學的發展有如此之經驗，人文

社會領域的知識建構，何嘗不能由此增添想像的空間呢？有時我們面對一個具

體的人間現象時，我們習慣襲用過去的解讀模式，以取得大家都容易接受的解

釋。這當然是最為簡便的安全作法，但是想要因此而找尋出新的路徑，恐怕不

是那麼容易。這時，如果能適時地從 「他者」 的眼光以返照問題，反而有機會帶
給我們解決問題的新靈感。因為，在差異性的視野對照下，原本無奇的現象，

常常會展現出新的樣態。職是之故，我們作為專家自然需要成為精深的研究

者，但是博雅而通達的知識面向，有時也是必要。誰說刺蝟跟狐狸，只能選擇

喜歡一種。
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