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「林野：力的交界」 幕後告白

洪廣冀＊

2023年 11月，由我擔任策展人的 「林野：力的交界」 特展，於臺灣博物館
鐵道部登場 （圖一）。這是我第一次擔任策展人。即便我投入 「林野」 的相關研究
已有二十年之久，但要如何把我的理解轉化為公眾可以接受與理解的內容，還

是讓我與團隊傷透了腦筋。這篇短文是一個初出茅蘆 （說 「誤入歧途」 似乎也可
以） 之策展者的幕後告白。在進入正文前，讓我先感謝跟我一路走來的團隊成
員：呂鴻瑋、林于煖、李翊媗與張雅綿；同樣也要感謝一同投入相關議題研究

的張家綸、曾獻緯、謝宜彊、謝博剛與鄭安睎。此外，在策展過程中，臺灣博

物館的李子寧、郭昭翎、李金賢與呂孟璠，反覆與我們討論，分享策展經驗，

以及策展工作的種種 「鋩角」（mê-kak）。我們也要感謝布展團隊：起子創意設
計。是起子負責將團隊的規劃化為現實，且在此過程中反覆與我們討論，修改

設計，消弭策展與布展、規劃與現實間的距離。最後，我也得感謝林業及自然

保育署 （過去的林務局）。本次展覽中的不少珍貴展件都是出於該署收藏；感謝
林保署同意我們使用這些材料。

圖一：「林野：力的交界」 特展，展期至 2024年 10月 13日

＊ 國立臺灣大學地理環境資源學系副教授
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讓我細說從頭。2023年年初，臺灣博物館 （以下簡稱臺博） 與我聯絡，希望
能借助我的專業，在鐵道部策一檔展覽。作為研究臺灣博物學史與林業史的地

理學者，這是個求之不得的邀約。一方面，對於臺博究竟有多少與什麼樣的館

藏，我一直深感興趣，策展顯然是讓我可以一窺堂奧的機會。另方面，我注意

到，越來越多的科學史與地理學研究者，將 「策展」 當成學術實踐的一環，甚至
帶出在環境人文 （environmental humanities） 中的 「創意轉向」（creative turn）。

例如，目前在倫敦大學皇家哈洛威學院 （Royal Holloway, University of 
London） 任教的地理學學者 Felix Driver，一手撰寫地理學史與博物學史的研究
論文，另手則為英國皇家地理學會 （Royal Geographical Society）、英國皇家邱園
（Royal Botanic Gardens, Kew） 等機構策展。2013年，他在歐美地理學的旗艦刊
物 Transactions of the Institute of British Geographers上發表論文，分享他為皇家

地理學會策展的經驗。該展的標題為 「遭到隱蔽的探險史」（The Hidden Histories 
of Exploration），於 2009年開展。Driver認為，關於地理探險，既有的展示策略
仍是在強調探險家，且不時「從中心看邊陲」，即從博物館、大學、植物園等機

構的角度，描繪機構與探險家的關係，並評價探險家為機構作出的貢獻。Driver

認為，此展示策略讓探險家的田野助手，如嚮導、通譯與挑夫等，遭到隱形；

一種英雄式的探險史，即探險家單槍匹馬地 「征服」 或 「發現」 自然，也因此深
植人心。基於他對探險史的研究成果，輔以皇家地理學會收藏的大量史料，

Driver以三種展示策略讓如此遭到隱蔽的歷史與行動者得以現身：角色反轉 （role 
reversal），並置 （juxtaposition） 與再尺度化 （re-scaling）。「角色反轉」 強調探險家
如何依賴田野的人際網絡；「並置」 同時肯認探險家與助手在地理學知識生產上
的貢獻；「再尺度化」 則凸顯史料片段在人類史上的意義，即探險家與助手的遭
逢與合作其實涉及了人生在世的普遍經驗。1

我決定接受臺博的邀約，以展覽說明學界針對臺灣森林與林業的最新成

果。然而，下個問題隨即浮現。林地畢竟是臺灣最主要的土地類別，占了全島

面積一半以上，涉及的主題包羅萬象，但展覽不可能包山包海。一個以林業為

主題的展覽該如何聚焦？

我決定將主題定為 「林野」，指涉平原與高山的交界地帶，即海拔數百至兩
千公尺以下的沿山地帶。1918年來臺採集與調查植物的植物學者威爾森 （Ernest 
Wilson），曾如此感嘆臺灣的森林之美：「福爾摩沙是名副其實的東方之珠。」 至
於在這顆珍珠上閃爍的光芒，他表示，除了名聞遐邇的檜木等針葉林外，還包

1	 Felix Driver. (2013). Hidden Histories Made Visible? Reflections on a Geographical Exhibition. Transactions 
of the Institute of British Geographers, 38(3), pp. 420-435.
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括 「生機蓬勃的樟櫧林」。威爾森觀察到的是臺灣海拔約一千公尺以下的東亞常
綠闊葉林，當中的優勢植物為樟科與殼斗科的樹種，故以樟櫧林稱之。

不獨威爾森，包括今日的生物地理學者，對於臺灣為何擁有這片樟櫧林，

均充滿興趣。關鍵在於，在臺灣座落的亞熱帶中，絕大多數的區域都相當乾

旱。事實上，研究者指出，在六千五百萬年前至二千三百萬年前，東亞的絕大

多數地區也是乾旱地帶，並無提供森林生長的條件。關鍵的變化發生在八百萬

年前。研究者推論，當時東亞季風開始增強，從西太平洋帶來水氣，讓臺灣及

其周邊地區得以保持濕潤，提供了闊葉林得以生長的條件，孕育了這片亞熱帶

的 「綠洲」。2

臺灣的中低海拔山區除了是常綠闊葉林與石虎、雲豹、穿山甲、梅花鹿等

動物的家園外，同時也是臺灣山毛櫸、昆蘭樹等冰河孓遺植物的避難所。此

外，這片森林也是這個島嶼上來來回回之人群的安身立命之所。人群與森林之

間發展的各種關係，讓這片森林變得更複雜，呈現各種人與人、人與非人之間

的叢結。面對這片難以一以貫之的叢結，臺灣歷代統治者無所不用其極的 「分而
治之」。清代的統治者以 「未開墾的土地」 來理解此叢結；進入日本時代後，總
督府賦予此類別的土地一個新的詞彙：林野。從總督府的角度，林野為森林與

原野兩 「地目」 的合稱，分類基準是地表狀態。但事實上，此 「地表狀態」 是歷
史沉積下來的人與人、人與非人的叢結。

「林野：力的交界」 特展便試著以一系列的物件解開這個叢結。不僅如此，
作為環境史研究者，我注意到，在書寫各國的環境史時，史家總會試著與某個

關鍵概念對話。例如，美國環境史的書寫逃不開荒野 （wilderness），法國或德國
環境史則環繞在景緻 （paysage或 Landschaft） 等。那麼，在臺灣環境史中，有沒
有什麼關鍵詞的候選人？我認為，「林野」 便是這樣的關鍵詞。
「林野：力的交界」 開展至今已經半年了。在這段時間裡，我收到許多鼓勵

以及各種指教。我的體會是，每個展示物件本身就是關係的聚合體，策展便是

為這些聚合體兜在一起，在產生新意義的同時，也帶出新的關係叢結。例如，

在展覽的末尾，我們展示了葉山木材行的老照片與文書。這是之前執行新竹林

管處 （現在的林業及自然保育署新竹分署） 的計畫成果。大約五年前，在執行該
計畫時，因緣際會之下，我認識了山友葉子。葉子的父親與伯父經營葉山木材

行；他的父親早逝，伯父葉兆椅先生已經九十多歲，身體依然健朗。我們仔細

訪問了葉兆椅先生，葉子也提供了他的父親拍攝的林業現場照片與相關文書。

2 關於臺灣的植物地理學，游旨价 《橫斷臺灣：追尋臺灣高山植物地理起源》（臺北：春山，2023） 非常
值得一讀。
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從這些史料可以看出，葉山木材行是執行戰後臺灣 「林相變更」 的廠商，在臺灣
林業史上有一定地位。感謝葉子，我們得以展示葉山木材行的部分文書與照

片，說明民間視角下戰後林業的發展與變遷。林野展開展時，我到現場帶導

覽。我看到葉子帶著他的孩子，聽我如何詮釋葉家人在臺灣林業的地位，帶他

們與展件合照，指著相片說：「他就是你的阿公。」 我必須說，在那個時刻，心
中的成就感實在難以形容。對我而言，長期以來林業史研究的成果，再也不只

是一個有著 doi以及某種 i的文件，也不只是鎖在委託機關之書櫃的成果報告
書。透過策展，這些成果終於 「動身」，旅行至我也不能預期的角落去。它們就
像是槭樹的種子，包裹在一片薄翅裡頭，隨風飄散，然後在某處著陸，等著適

當的時機發芽。我確實是 「誤入歧途」 了，但也因為如此，我也有幸一賭意料之
外的美景。




