

從文學看生死

時 間：107 年 10 月 24 日（三）13:00-15:00

地 點：國立南投高級中學演藝廳

主 講 人：單德興（中央研究院歐美研究所特聘研究員）

主 持 人：巫春貴（國立南投高級中學校長）

與 談 人：林松燕（國立暨南國際大學外國語文學系副教授）

記 錄：國立中正大學文學院人文沙龍團隊

「生死」是每個人無可避免的大事，世界各大宗教對於「生死」議題無不嚴肅看待，其所呈現的是人對於世界的思索及生命的關懷，而文學作為人性的表達與人生的反映，必然將「生死」之事視為重要議題。本次人文沙龍系列講座，邀請中研院歐美研究所特聘研究員單德興教授以「從文學看生死」為題，帶領聽眾領略不同時代、地區的文學家，如何透過文學筆法探討「生死」這道亙古不變的申論題。單教授長年研究英美文學、比較文學，同時也是國內知名翻譯學者。其研究主軸多以大時代的社會結構、寫作者的意識型態運作等幽微因素，細緻探究族群與文化等課題。另外，單教授也是位佛教徒，親近法鼓山創辦人聖嚴法師修習佛法甚早，長年於《人生》雜誌撰寫專欄，因此在探究中外文學的同時，對於「生死問題」往往有其體悟，常能以直觀的視角、細膩的筆觸，為讀者提煉文學中深沉的生命啟示。



圖一：與會講者及聽眾合影

講座初始，單教授先以其師余光中先生的《與永恆拔河》一詩為例，詩中表述詩人對抗著永恆未知的世界——死亡。生命終將逝去，但人、特別是藝術家或文學家，往往試圖在生命中留下一點雪泥鴻爪，作為自身曾存在的見證。而文學的力量在於將作者思想情感或時代精神傳遞給讀者，即便跨越遙遠的時空仍能使讀者有所觸發，產生共鳴，作者之「生命」亦得以延續與不朽。接著，單教授提到與閱讀相關的童年往事，他的父母在南投縣中寮鄉任教，不時從南投鎮買回一些兒童刊物，但並非逐期購買，因此有些連載故事往往無法完整讀完。其中有一則不完整的故事，讓他多年難以忘懷，乃至有時想起故事中的問題。直到大學畢業後三十餘年，他終於在網路上獲得答案，原來這則故事叫〈人靠什麼而活〉(What Men Live By，一般中譯為〈人為什麼而活〉或〈生活的信條〉)，作者為俄國文豪托爾斯泰(1828-1910)，其於1881年初動筆寫作，曾多次擱筆，約耗時一年才完成。托爾斯泰曾言：「如果有人告訴我，我寫的東西在二十年後會被今天的兒童閱讀，為它哭笑，並愛上生命，我就會投入全部生命、全力寫作。」單教授感性地指出，與托爾斯泰這篇作品相遇在童年時期，即使他讀的故事並不完整，記憶也殘缺，但故事中的問題縈繞多年，直到年近六十才得知故事的全貌和其作者，文學的力量由此可見。

童年時，單教授也曾讀過改編版《悲慘世界》(*Les Misérables*，又名《孤星淚》)，此本小說為法國作家雨果(1802-1885)於1862年出版的作品，描述1832年法國共和黨起義前形形色色的人物，尤其表現出對中下層人物的關心，呈現了當時社會現象與黑暗面，以及人性的醜惡與善良，改編為音樂劇與電影後風靡全球，其中音樂劇的主題曲〈Do You Hear The People Sing〉更是家喻戶曉。雨果在《悲慘世界》序文點出為受壓迫的人們寫作的意圖，單教授認為，這就是文學體現悲憫胸懷的呈現。

進入大學後，單教授讀到英國中世紀道德劇 *Everyman* (常中譯為《世人》)，主角正如其劇名，乃指稱世上每一個人(Every man)，其他人物的名字亦如他們所屬的角色：朋友(Fellowship)、親戚(Kindred)、財富(Goods)、善行(Good Deeds)、知識(Knowledge)、懺悔(Confession)等等。故事主角面臨死神的召喚，其實就是中世紀為人所熟知的宗教試煉，以其世間功過衡量該上天堂或下地獄。而當世人面臨死亡時，親朋財富一一離去，唯有虔敬懺悔、潔淨自身，最終善行才能始終相伴，顯現於上帝面前，引領世人通過審判，可說是具有濃厚的道德意味。單教授指出，佛教也有類似的宗教寓言，具有勸籲世人的宗教意涵，在其年逾耳順、氣力漸衰的如今，回過頭閱讀自己大學時代所讀的道德劇文本，感受更加深刻。

“Do You Hear The People Sing” 歌詞

Do you hear the people sing? Singing the songs of angry men? It is the music of the people Who will not be slaves again! When the beating of your heart Echoes the beating of the drums There is a life about to start When tomorrow comes!	Then join in the fight That will give you the right to be free! Do you hear the people sing? Singing the songs of angry men? It is the music of the people Who will not be slaves again! When the beating of your heart Echoes the beating of the drums There is a life about to start When tomorrow comes!	Will you give all you can give So that our banner may advance Some will fall and some will live Will you stand up and take your chance? The blood of the martyrs Will water the meadows of France! Do you hear the people sing? Singing the songs of angry men? It is the music of the people Who will not be slaves again! When the beating of your heart Echoes the beating of the drums There is a life about to start When tomorrow comes
--	---	---

作詞 / 作曲：Alain Albert Boublil / Claude Michel Schonberg / Herbert Kretzmer / Jean Marc Natel

圖二：《悲慘世界》主題曲歌詞

單教授提起威廉·莎士比亞 (William Shakespeare, 1564-1616) 著名四大悲劇之一《哈姆雷特》，劇情主要講述丹麥王子哈姆雷特之叔克勞地，謀害國王並奪篡王位、娶國王遺孀葛簇特，燃起哈姆雷特為父報仇的怒火。劇本細緻入微地刻劃了哈姆雷特悲痛欲絕到假裝憤怒的轉折，偽裝的、真實的瘋癲，以及背叛、復仇、亂倫、墮落等人性陰暗面的主題，劇中最經典的獨白莫過第三幕第一場，哈姆雷特說道：「生存還是毀滅，這是個問題」(To be, or not to be, that is the question)。關於抉擇，單教授講述美國詩人羅伯特·佛洛斯特 (Robert Frost, 1874-1963) 著名詩作〈未行之路〉(The Road Not Taken)，詩中主旨為，我們抉擇了岔路其中一條路，則必然放棄了另一種可能性。女性詩人埃米莉·狄更生 (Emily Dickinson, 1830-1886) 則在詩作“‘Hope’ Is the Thing with Feathers”裡，把「希望」比喻為能溫暖眾生的小鳥，即便在風雨逆境中也仍舊鳴唱，彷彿讓人聽見生命的希望之歌。

在本次講座活動中，單教授亦引用其科技部經典譯注《格理弗遊記》的計畫成果，該書作者為喬納森·斯威夫特 (Jonathan Swift, 1667-1745)，故事描述遭逢海難的格理弗，輾轉流落異鄉，展開一連串異國之旅。事實上，這是作者將人們心中的嚮往與慾望、罪惡與貪婪透過故事來呈現，如在小人國，身為巨人的格理弗看盡人類的渺小，雖建立奇功，深受皇帝的倚重，卻遭受其他大臣誣



圖三：主講人單德興教授贈其譯註《格理弗遊記》予南投高中典藏

陷，不得不離去；諸島國遊記中，格理弗來到一座有人能長生不死的島嶼，但長生不死的人得面臨自身不斷衰老的種種不便，以及親友死亡的悲痛，因而活得不快樂；在慧駟國中，具有智慧的馬把人類當作低等動物「狒狒」(Yahoo)看待，故事裡亦暴露出人類的劣根性。可見文學的世界是透過象徵、隱喻的手法映照真實世界，其核心即在於人心的體現與運作，以及人的想法如何構築我們認知的生活。

此外，單教授講述了詩歌、小說、戲劇、散文等四大文類，呈現文學文體的多元面貌，這些作者來自不同的國籍與環境，閱讀文學所能跨越的時空及影響力由此顯見。張愛玲曾說：「因為懂得，所以慈悲。」單教授認為，文學可以提供對人我與世界的反思，亦即將文學視為人們可以參照自我的客觀呈現，從文學中挖掘人的價值與意義，提供我們同理、共感、用心，並學習多元與寬宏對待世界與他者。單教授引述齊邦媛教授的說法：「文學的責任是看真正的人生，文學的目的是使世界變得更好。」對於曾走過抗戰歲月的齊邦媛教授而言，文學是她在面對苦難時能提供力量的泉源。另外，單教授分享了齊邦媛教授看牙醫時，也透過默背英詩來轉移恐懼感的趣事。文學同時也是一種表達的方式，是透過文字傳遞意涵與想法，李有成教授亦曾言：「文學是一種知識形式。」因而作者如何說與說什麼，也涉及到文學家運用文字的方法與技巧。這雖然立基於對語言文字的敏感，但大抵不脫「意料之外，情理之中」的原則，亦即在意料之外，讓人有新奇、驚喜感，但仍在情理之中使人得以感同身受。單教授也強調，文學的解讀必須要能多元呈現，多方解讀，避免獨尊或一元的偏失。

綜觀其一生與文字的不解之緣，對單教授而言，文學是興趣、專業、職業與志業。他認為文學具有讓人獲得安身之道的能力，亦即「淑世」的作用，作為一位學者，身處於學院與社會之間，如何匯通文學與淑世，以期自修共享，自利利人，是其始終思索的問題。他認為「學者」具有專業人士與學習者的雙重意涵，在從事研究過程中，他旅行世界各地，透過實地走訪連結自己多年的閱讀經驗與生命體會，更能貼近作家的心靈世界；另一方面，作為一位禪門弟子，單教授也曾參訪佛教勝地，印證高僧大德弘法傳譯的心血與功德，以及漢傳佛教的興盛輝煌。單教授認為，旅行不僅是身體的移動，也是將心靈置於另一開闊的情境感受世界，所以旅行也是修行的一環。在世間、書海行走涵泳多年以來，單教授也試圖以「作者」的身分分享自己讀書閱世的見聞與體會，秉持百丈懷海禪師「一日不作，一日不食」的警言，做一位耕耘文字的勞動者。除了發表專業研究領域外的隨筆之作，單教授也兼具翻譯者的身分，不但是國內率先引進薩依德作品的先驅者，近年也參與科技部經典譯注計畫。他認為譯者不僅破除語言隔閡障礙，使外國文學「容易」閱讀外，也是能讓自身與讀者有所「助益」的引渡人，搭起一座連結過去與現在的橋樑。

與談人暨南國際大學外文學系林松燕副教授則認為，生命是一連串的喜悅，儘管受苦受難，我們也會得到一些想法與體會，這些收穫實際上是一種生命的祝福。文學也是一種找尋自己的管道，讓我們在閱讀過程中，藉由他者來認識自己，了解自己可以成為怎樣的「人」，進而重新面對世界。

附錄

本場講座影音已置於 YouTube「人文沙龍」頻道，歡迎讀者線上閱覽：

<https://www.youtube.com/watch?v=3adyOcPVMks>