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＊ 中央研究院臺灣史研究所助研究員

我的學思歷程： 
全球史、臺灣史、現代性

鄭維中＊

如果有人問起我怎麼走上荷治時期臺灣史這個艱澀冷僻的研究道路，我通

常會回答，我是走岔了路，結果運氣好就落在這裡了。

我從大學到研究所各個關卡，可說是無關不走岔。雖然說 「走岔」，是出於
我自己的選擇，但我寧願說，這是因為在我的生涯中，不斷出現前人所未有的

機會，而我不願放棄參與的結果。大學一年級時 （1993），臺大正好解除了必修 

「國父思想」、「中國通史」 與 「英文一」 的限制，我立刻改選 「憲法與立國精
神」、「臺灣史」 與 「德文一」。受惠於社會學系必修學分較少的設計，我得以一
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方面廣泛修讀他系課程，另方面參與各式各樣的社團活動。大三時臺大的宿舍

網路首度開通，對我的智識生活產生巨大衝擊。那幾年的電腦硬體發展神速，

非親歷難以想像。大一時，個人電腦主流尚且是 DOS作業系統，而大三時， 
Windows已迅速淘汰之前的設備。同樣，大一時，BBS正開始熱門；大三時，
瀏覽器已經風行起來。大一時，閱讀國外新聞雜誌等，需至圖書館閱覽室排隊；

大三宿網開通後，每日皆可無償直接瀏覽國外新聞的網站。其資訊差距，不可

以幾何級數比。隨之而來的是各式學術、報刊資料庫的開通。當時有個笑話

說，臺灣在戒嚴時期不能碰馬克思，解嚴後，所有的青年一窩蜂的念馬克思；

中國在開放以前不能碰佛洛依德，結果開放後，所有的青年一窩蜂的念心理分

析。雖是笑話，但看看諾貝爾獎得主高行健先生的作品，還有陳映真先生的那

些滿是馬克思主義術語的文章，不免覺得此言也不完全是虛。出於對過去部編

本的種種懷疑，出於對大學僵化課程的種種不滿，我開始了對自我知識生活的 

「自力救濟」。

之所以不斷走上岔路，也多拜這種精神上的自力救濟作為所賜。如果不斷

的發現之前被灌輸的知識內涵有缺陷，在尋求補足、補正的道路上，當然無法

從既定的道路達到目標。再者，我仍有幸遇到當時歸國的一批新銳學者，他們

胸襟較為寬廣，能容忍像我這樣在思考領域敢於亂闖的學生，鼓勵我勇敢邁進。

大學時，我對韋伯 （Max Weber） 所提出的社會學理論相當有興趣。在當時
的社會氛圍中，社會學理論往往被當成一種提出批判性想像的基礎。藉由研讀

社會學理論，得以省思整體社會的構造，能對未來人類的社會生活有一定的 

想像，並藉以指導或建議人群集體的走向 （所謂 「規範」 導向的社會學理論研
究）。這在當時風起雲湧的社會與政治運動中，受到極大的關注。在宿舍網路開

放後，我不經意的發現，對於歐美的知識社群，這些思想工具早已與日常生活

結合。究其原因，這些思想工具取之於其不斷演進的歷史發展，又用之於塑造

未來的歷史中。於是，我開始思考韋伯社會學理論與西歐歷史的關聯，甚至是

西歐社會中歷史學與社會學的分合關係。

韋伯的經典著作 《新教倫理與資本主義精神》，在很大的程度上，藉助了歷
史檔案文獻調查的方法。而其 「理想型」 的研究方式，則引申自實際的歷史研究
成果。在逐步廓清韋伯的思想脈絡，與各國 （尤其是戰後美國派森思學派） 採借
其理論的情況後，我發現 《新教倫理與資本主義精神》 所思考的西歐現代性
（modernity，又譯近代性） 形成史，與十七世紀荷蘭共和國的歷史，有相當大的
重疊。而這些對於現代性形成的觀察，意外的對於當時荷蘭東印度公司東亞殖

民地的研究，能有所啟發。這個意外的發現，誘引我進一步去閱讀荷蘭東印度
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公司相關的歷史研究成果。此外，我在曹永和教授所開設的課程中，結識了當

時到輔仁大學交換的比利時學生韓家寶 （Pol Heyns）。韓氏是法蘭德斯人，母語
為比利時荷語，當然能夠閱讀當時已經出版的 《熱蘭遮城日誌》。我在前述閱讀
的基礎上，運用本身的德語知識，嘗試閱讀荷蘭原文，並且請韓家寶來察看我

的閱讀理解是否有誤。

等我到政治大學攻讀社會學碩士時，韓家寶則決定以荷蘭時代為主題，在

臺大歷史系攻讀歷史學碩士。韓家寶的論文後來出版為 《荷蘭時代臺灣的土地、
經濟與稅務》，我的論文則出版為 《荷蘭時代的臺灣社會：自然法的難題與文明
化的歷程》。倘若讀者比較兩書，可以看出，韓家寶著重於東印度公司在臺灣推

行經濟開發的歷程，並強調東印度公司的政策設計與唐人移民間，互利共生的

關係。我的作品則延續著韋伯 「現代性形成」 的問題意識，想要從這樣的歷史經
驗，去推導荷蘭人的殖民統治原則，對於臺灣本地社會的衝擊，以及其可能的

反應。在寫作與研究本書的過程當中，我瞭解到，即便荷蘭人對於臺灣本地，

純然是個遠地的外來者，他們在此地的活動，也並非僅受到荷蘭本國歷史發展

脈絡的影響，而必須考慮東亞諸國間的歷史演變。同樣，「現代性形成」 的論
題，也無法用單線演進的方式來理解，而應該從多元互動的歷史結構來思考。

延續這個思考脈絡，我個人精神上的 「自力救濟」 之旅，逐漸踏上了更寬廣
的亞洲史與海域史的道路。2000年時，在曹老師八十大壽的研討會上，承蒙曹
老師介紹，與包樂史 （Leonard Blussé） 教授認識。當時，我正著迷於對荷蘭時代
臺灣統治機構的研究，還沒有思考到亞洲史與海域史的地步。2003年，我在臺
大攻讀社會學博士時，正逢包樂史教授推動培訓亞洲青年學者的 TANAP計畫。
在幾個候選人當中，因為我的年齡與 TOEFL考試成績，恰巧符合標準，幸運地
受到推薦參加。也由於臺大社會學研究所，一向鼓勵學生前往海外歷練，便以

外派參與國際計畫的名義，同意我出國進修。在這一年中，我與其他來自印

度、伊朗、新加坡、印尼的青年學者，一起接受基礎的荷語訓練、花體字識

讀、東印度公司歷史經典，以及海洋史基礎經典課程。在八個月課程結束後，

我運用在檔案館所抄寫的資料，完成一份博士論文提案，同時取得高等碩士 

（Advanced Master） 學位與博士候選人資格。
在荷蘭修讀課程時，我發現其他國家的同學，在查找基本史料上，都著重

在與自己出身國家相關的主題。但是，與臺灣相關的研究，在這個層面上，因

為已有過去日本、荷蘭學者奠下的研究基礎，已經大致成形，難以有非常大的

進展。再者，延續我本身對東亞海域史的關懷，禁不住去瀏覽與他國相關的史

料。意外發現，東印度公司在亞洲各地的商館，對於他們的對手鄭氏 （鄭芝龍、
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鄭成功、鄭經） 的活動與船隊的貿易情況，多有留意。這些資料，在各個商館的
記載中，均非要點，但是，若能將這些零星資料聚合，則歷史上前所未見，關

於鄭氏商船隊的海外發展輪廓，將能夠透過一種對手的視角，被呈現出來。藉

由觀察鄭氏集團的發展，也能滿足我採取區域史觀點來關照臺灣史的宿願。

其後，我將這個想法寫成博士論文提案，也受到了審查委員會的肯定。歸

國之後，我認定此一計畫明確且合理，便辦理臺大博士班停學，先完成兵役義

務，為出國爭取條件。2006年，在完成兵役義務後，我與包樂史教授聯絡，他
表示，雖然 TANAP計畫已近尾聲，我同期的同學們已紛紛取得博士學位，但是
後續的 ENCOMPASS計畫，仍在進行當中，我應該趁此機會，快速完成學位。
在我回臺服兵役的數年間，適逢荷蘭國家檔案館更新基礎設施。首先是所有東

印度公司檔案的目錄均被電子化，並且可以上網查詢。其次，過去僅有部分檔

案製成微捲，但此後，幾乎所有檔案都製成微捲。這兩項發展，大幅縮減查閱

檔案的辛勞，也大幅增進了瀏覽研究的速度。我的研究並非以民族國家為單

位，但這樣的研究取徑，卻頗符合逐漸受到重視的「全球史」寫作模式。

2012年，終於順利取得學位。畢業論文經過修改後，於 2013年由 Brill出
版社出版。之後，我在中研院人社中心亞太專題研究中心取得研究職，並從事

海洋史方面的研究。2017年，我由人社中心轉往臺灣史研究所任職。於是我從
海洋史的研究道路，又岔開來，岔回了臺灣史的研究。這幾年，我將已出版有

關鄭氏集團的研究暫行擱置，開始研究荷蘭人所進行的水文調查、航行辦法、

海圖之間的關聯。藉此，對臺灣早期歷史發展受益且受限於海岸、海洋地理環

境的實況，做出明確說明。我也從事了關於臺灣鹿皮貿易的研究，說明臺灣鹿

皮如何因為國際市場的變化而忽然崛起。凡此種種，都是寄望能透過基礎史料

的調查，重構與臺灣史相關的亞洲史脈絡。

哲學家康德寫作其名著三大批判時，曾經指出，為了能健全地運用理性，

首先須對何謂理性所做出批判性考察。正如同觀察天體必須製作精良的望遠

鏡，修築天花板必須先造堅固梯子一般，想要為臺灣島民提供能創造自我主體

的歷史認識，也要先從確立與此相關的世界史、亞洲史發展脈絡才行。想必這

對於人文領域的學者而言，是再也平淡不過的老生常談吧。


