



想要瞭解上帝的思想

藍亭*



一直以來，我的學術興趣在於科學及人文的交會處。雖然一直至小學三年級才開始接受正規教育，卻也因此而從中獲益許多。因為從開始會閱讀起，我便建立起廣泛閱讀的習慣，而且正因為不是從小便成長於學校環境，我學會不要等著被交代要做什麼，而是自發性地直接展開行動。

當我進入國小接受正規教育後，有幸受教於天主教的修女們，到了中學時期，則是接受天主教（耶穌會）的神父們教導，修女及神父們的教養方式是開放而嚴格的。在那些年中，我瞭解到身處於開放的環境同時擁有嚴格的規律對於做好一件事情來說是有必要的：若成長於開放自主的環境卻沒有紀律的規範或是規則可循，會使自己愚昧；而空有限制卻沒有開放的心靈，則會導致毫無創意而沒有產出。

* 國立政治大學心智、大腦與學習研究中心研究員

在大學及兩所不同的研究所的就讀期間，我仍持續著鑽研人文及科學。研究者們對於科學界的知識及方法較有共識，且想法一致的程度較高，也就是在學習研究時，有著一定且明確的軌跡可供遵循；但人文領域的知識較寬廣而沒有限制。若想要在人文領域中有所表現，我們一定要學會如何從幾近無限的可能性中尋找、歸納並辨識出重要的現象，同時要學著能精準明確地形容這些情形。而想要在科學領域中有好的表現，則要能在各種不同的限制下，藉由正規的實驗方法探索並研究這些現象。

至今，我一直嘗試著提出關於自我、意識、信念及道德的哲學議題，並尋找可能的實徵方法來闡出一塊屬於自己的天空。最終的成功或失敗，是取決於辨認出重要現象、將之清楚的描述，以及演示其如何能藉由觀察或實驗來研究的能力。很多時候，除了努力養成此些能力及對於達成這三件事情的決心外，還要嘗試著從他人身上學習，且需要機運的配合，以及他人的協助與幫忙，才得以擺脫萬難，嚐到豐碩的果實。

接下來的五年——在與心理學家、哲學家及神經科學家的合作下，我希望能繼續發展一個歸屬的理論——關於心理狀態或者身體是屬於自己的這種感覺的理論——和一個關於錯誤信念的理論，即關於錯誤信念能夠增強或削弱我們在生活與道德中所扮演的角色的理論。如同先前的研究一般，我將從哲學的角度出發，並試著找到能夠將哲學概念被實徵地研究的方法。

任何選擇走這條路的人都必須面對幾個問題。第一個需要被克服的問題是：**學著面對一再的失敗**。因為失敗總是出現得比成功頻繁，一個處理失敗的方法是，不隨意遵循大多數人對於成功的定義。如果你願意遵循此途徑，則必須能接受失敗，並且嘗試著找出不同於常規、專屬於自己的生命的意義。

第二個需要被克服的問題是**不誠實及心靈的污染**。在學界中，有很多優秀且正直的研究者，卻也有太多不誠實的研究者，他們善於包裝並合理化自身不好的行為，使其看起來正當且符合常規。而有一些人是華而不實，喜歡喊口號並揀選簡單容易卻沒有實質意義與挑戰的事情去做，若將寶貴的時間耗費在與這些人和他們的活動上，會使自己愚昧且沒有足夠的時間去從事有價值的活動。我唯一知道的應對方式，是學著辨認出他們然後選擇不同流合污，同時盡所有的可能來減少花在這些人及和他們互動的時間。

第三個問題是**如同耕田般，要學著能辨認麥子與粗糠**：太多被稱為「大學」的機構並沒有大學應有的條件，因為他們並不強調大學該有的內涵。這



是個正名的問題。如果你想要進行重要且原創的研究，則必須學好至少兩門基礎的核心領域（而全部也才大概十到十五個領域）。這大學中的麥子（實質的部分）是由數學、物理、化學、生物、心理學、經濟、社會學、哲學、歷史、文學、部分工程學門，以及其他兩到三個領域所組成。如果一個人能學好上述中至少兩項，他就能夠較輕易地靠自己學好各式各樣的事情。

第四個問題、也是臺灣及部分其他地區所具有的問題，便是**大多數的學生都極度地依賴而不成熟**。如果一個人的思想過於幼稚，則他的行為必定也是幼稚的。人在十八歲時，便不能再亦步亦趨地依賴他人、被動地等待指示，而是要能夠開始成熟地獨立思考，懂得主動且為自己的所作所為負責。一個人如果無法成熟地思考，那麼將無法完成任何重要的事情。

第五個問題是**關於政府和產業對於研究的操控**。因為大部分的研究資金皆來自於此，使得研究的目的失去了原先的真理和意義，而是為了達成他們的利益。他們常常資助淺薄或者枝微末節的研究，在於這些研究可以為他們的不良意圖提供學術上的偽裝。所以當他們為了腐敗的目的而試著操控你時，要學著堅定地對他們的贊助說「不」。

最後，我們的人生只有一次，要試著嚴肅以待地重視它。在繁瑣、淺薄或者剝削的計畫上成功，並不會讓你走向榮耀，因此要避免這些研究。取而代之的是，至少找出一個富含價值且有挑戰性的問題，一個關於自然、社會、心理等世界的問題，然後投身於其中。如果失敗了，至少你的生命曾經投入於有意義的事物中；如果成功了，則會嚐到稀有且超脫一切的滋味，即便只是一瞬間，也能讓我們感受到如愛因斯坦說道「想要瞭解上帝的思想」時的意思。