

# 走在這條永無止盡的學術路上

劉彩卿\*

時間很奇妙，當它悄悄帶來答案的同時，也會帶我們到另一個未知之境，而我們只能不斷前行，等待時間再給答案，並由它再次將我們推向新的境地。因為嚮往學術與教學生活，1988年，我前往美國北卡羅萊納大學直攻博士學位。沒有碩士學歷的我，在攻讀博士的過程中，面臨極大挑戰。除了語文能力不好，學術底子也不佳，剛開始上課時，簡直是鴨子聽雷，只好硬著頭皮，不恥下問，到處向老師、同學借筆記。所幸一路走來，遇到不少貴人，讓我漸入佳境，完成學業，並回到台灣，貢獻所學。長久以來，我只是盡力做一件自己喜歡的事，如今，受《人文與社會科學簡訊》之邀，分享「學者養成」的想法，個人深感榮幸。雖自覺才疏學淺，但我非常願意在這裡野人獻曝，和年輕學者分享學者養成的一點點心得。

## 一、關於年輕學者

台灣學術界目前的「行規」是助理教授必須在10年內，完成兩個階段的升等，才能成為教授，而評量能否升等的標準，就在於論文的質與量。許多剛拿到博士學位的年輕學者，不僅要適應教學工作，同時還要持續進行學術論文的研究與撰寫，相當辛苦。因此，在成為「年輕學者」前，我覺得要先確定自己的志向，也要對將來會面臨的挑戰有所認知。畢竟學術是條不歸路，如果沒有足夠的熱情與毅力，會走得更艱辛。多年來，我持續和一些年輕學者接觸、合作，他們充滿青春熱血，對研究也有熱誠，只是，年輕學者最大的困境還是在於經驗不足。

經驗不足並非多嚴重的事，只要敢去衝、去撞，自然會有收穫。但是，如果能掌握一些方法，就能降低頭破血流的機率。回想1993年自美返台，

---

\* 國立台北大學財政學系教授



我第一次向國科會尋求研究補助即被拒絕。之後持續投了三年的計畫書，始終被排拒在外。一方面是我所專研的健保財務政策在台灣頗為冷門，沒有前輩可以請益；另一方面也是因為自己沒有累積足夠的績效，才一直與國科會擦身而過。在一連串的挫敗後，我決定先放下學術研究，專心去生養孩子，直到孩子上了幼稚園，才重回學術領域，終於在 2002 年獲取國科會的研究補助計畫。每當身邊有年輕夥伴在申請補助時遭遇挫敗，我就會告訴他們，自己也是拚了 10 年，才有國科會的補助，所以沒關係，再努力！

年輕學者申請補助的經驗普遍不足，也不知道方法。首先，向國科會申請專題計畫案前，年輕學者最好先累積績效，而最快的方法，就是投稿到國科會認可的國際期刊。其中，國科會所認定的國際期刊，都是各個領域的知名期刊，具有一定的水準和公信力。再者，投稿過程中，論文被退或被要求修改，是學術界的常態。重點在於能否從中學習經驗與教訓。多年來，我也不乏被退稿的經驗，卻視之為很好的學習管道。當論文被退回來，我會仔細思考主編的回應，想想為什麼別人會提出這樣的問題？從中檢視我的論文，並加以修改，讓它成為更完整的論文，然後再去投稿。當然，投稿前也要先了解期刊的屬性，有些期刊喜歡刊登量化的論文，有些期刊則側重理論。所以，在投稿前，要先調查清楚，再投其所好。

然而，在做研究或申請補助前，其實還有很多功課要作，最重要的是「視野」的培養：年輕學者如何針對身處的世界提出問題意識，這牽涉到他們的觀察力、判斷力和思考力。有些人不知道要做什麼題目，或是研究的主題跳來跳去，毫不相干，這樣就無法累積績效，也會減損自己的研究價值。因此，平常要培養自己的觀察力與思考力，看看與我們研究領域相關的現實社會發生了什麼事情？找出具有爭議性的問題，嘗試去研究，並努力追尋一個相對客觀的答案。從某方面來看，學者也必須扮演趨勢家的角色，他必須洞悉我們的社會、環境，才能進行有價值、有意義的研究。

撰寫研究計畫書之前，必須思考的是：投稿的對象需要什麼樣的研究內容，也就是說，哪方面的研究是符合該單位的需求。再來是確立 Key Point：這篇研究的問題意識是什麼？要解決什麼問題？而研究計畫書本身，除了要有精準的文章表述能力，還要寫出整個研究的貢獻所在。有些人只專注檢定模型，或找出數據的正負，卻不能具體提出研究的貢獻或隱含意義，這樣的計畫書就不太可能吸引人。投稿後，評審會提出許多回應或質疑，不少年輕

人因缺乏經驗，往往不知道如何答辯，這時可向前輩請益答辯技巧，並藉由答辯的過程，讓自己更深入思索研究相關的問題。

最後要建議年輕學者，儘可能不要「單打獨鬥」。年輕學者或許有個人的想法與見解，但難免有盲點。這時候，如果有合作夥伴，就能相互詰問、激辯，藉由這個過程讓研究論文更多元、更紮實。在我研究健保財政的過程中，曾和醫師、社會學家一起合作。雖然彼此的角度、觀點不同，意見難免相左，但至少可以知道別人如何思考問題、解決問題，大家集思廣益，即可突破自我的盲點。至於要如何找到志同道合的研究夥伴，我建議年輕學者多多參加研討會，無論是國內還是國外的研討會，儘可能去參加，不僅可以貼近學界脈動，也可能遇到和自己志同道合的人，並有機會受人延攬，加入和自己屬性相關的研究團隊。

總言之，年輕學者需要的就是經驗和機會，在尋求資源的過程中，切記要投其所好，想清楚自己的研究計畫是社會所需嗎？符合補助單位的需求嗎？其中，國科會有一套標準化的流程，要增加專題計畫案通過的機率，就要儘可能去符合要求。譬如計畫書的格式、內容與頁數，均要符合國科會所訂定的標準。基本上，國科會不干預年輕學者要做什麼研究，但是，他們希望年輕學者的研究有中心主軸。也就是說，在成為學者前，就要清楚自己未來的研究主題，並鎖定這個主題，發展出一系列的研究。有些年輕學者可能為了得到更多的機會，就到處和別人合作，研究的主題也跳來跳去，譬如可能研究財務，卻跨去研究醫療人力資源，甚至還去研究醫療品質。這種研究經歷，會讓評審產生疑慮，畢竟他們不希望將資源給一位看起來不知道自己要什麼、而且不夠專業的年輕人。再來，年輕學者不僅要培養獨立作業的能力，也要有團隊合作的經驗。最重要的是累積自己的績效，積極投稿到國科會認定的國際知名期刊，一旦有文章發表在這些期刊上，就會大大增加專題計畫案通過的機率。

## 二、關於學者養成

學者兼負「教學」和「研究」工作，這個職責對一個國家來說，不可謂不重要，除了要持續在自己的研究領域中探索極限，也要將自己的所知所學傳承給下一代。而學者的研究之路，可謂一條永無止境的冒險。作為一名學者，必須不斷的挑戰自己，努力再努力。近來在網路上流傳的一篇文章：〈哈



佛凌晨四點半)。文中提及哈佛老師常這樣告訴學生：「如果你想在進入社會後，在任何時候、任何場合下都能得心應手，並得到應有的評價，那麼你在哈佛的學習期間，就沒有曬太陽的時間。」我認為這段話也適用於學者的生活。一位學者必須不斷學習、不斷努力，挑戰自我，持續往前，否則就會被時代淘汰。此外，優秀的學者應活在社會的脈動裡，隨時掌握趨勢，針對社會中具有爭議的議題，進行研究、探索，並嘗試找出答案，以供社會大眾思考的依據。因此，學者不應該是位關在學院裡的學究，而是必須走在前面的人。

在我心目中，政大商學院會計系的吳安妮教授是位相當優秀的學者，除了充分結合「教學」、「研究」和「實務」等三方面工作，最值得稱頌的是她的人品：謙卑、溫暖、以德服人，並盡心盡力提攜後輩。關於吳安妮的奮鬥歷程，足以拍成一部偉大的傳記電影。從小，吳安妮的家境並不寬裕，身為大姊的她，小學就得早起生灶火煮飯，再搭 30 分鐘的公車到學校。之後，大學落榜的她，考量家裡的經濟狀況，決定半工半讀，並以大學夜間部作為最後一搏的目標，終而考取東海大學經濟系夜間部，並靠著採水果、挑磚頭、幫工人煮飯等零工來賺取所有學費。儘管大學念的是夜間部，卻沒有磨損她的志向，反而更勇敢的實踐了四個夢想：考上高考、進研究所、通過公費留考和出國攻讀博士。吳安妮毫不諱言，這四個夢想都讓她有落榜和被拒於門外的經驗。然而，就如她的座右銘：「苦難是成長最好的契機」，這些挫折造就了今日的她，使她成為國際知名的會計權威，並贏得三次國科會傑出研究獎。

《經濟日報》曾刊載一篇文章，題為〈吳安妮，學術苦行僧〉，文中提及：吳安妮曾有一段時間忙得喘不過氣，壓力大又沒效率，心裡非常苦惱。適逢日本創價學會的師兄來台，吳安妮遂向他請教從容自在的「秘訣」。這位師兄回答：「妳要訓練自己同時做十件事，如果妳能同時做十件事，當妳同時做三件事時就會覺得很容易。」吳安妮深思其中的寓意，頓悟後，現在就像千手觀音能同時做很多事，不急也不累。她說：「因為我專心。做這事的時候，我只想這事；該做那事的時候，我立刻放下去做那事，專注在第二件事上，不再想第一件事。」宗教的力量讓吳安妮在學術志業上，就像位持續修行的苦行僧。「何以釋迦牟尼滅度後 2500 年，佛法依然能長留人世間？」吳安妮決心效法佛陀精神，從事學術研究與教育，立志以知識度大眾。正如她在公共電視的節目中所言，她下一個階段的工作，是希望把自己的研究，寫成阿

公、阿嬤都看得懂的文章，或是以漫畫形式出版，讓更多人明白她的研究，並應用她的研究。

關於我的治學養成過程，和吳安妮教授相較，就顯得微不足道了。相對而言，我的求學過程較為順遂，儘管也是挫折連連，但這些挫折相對較小。其中比較大的挫敗，是剛回國的前三年，國科會不斷讓我吃閉門羹。如今回想起來，那對我反而是很好的磨鍊。猶記得當年，我曾將評審的批評內容，張貼在自家牆壁上。每天，我都要求自己必須去面對那挫敗，從中學習，並突破自我。因此，所有曾打擊我的先進、長輩，都是我的心靈導師，他們激勵我不斷挑戰自我、更上一層樓。如今，國科會已成為支持我的一股重要力量，總是不吝惜給我研究資源。對一個學術研究環境而言，國科會的存在是非常有意義的，它讓台灣有持續在做研究的學者，能無後顧之憂的專研自己的研究領域。所以，我覺得有國科會真好！

人生難免有挫折，即使到今天，我還是偶爾被退稿。然而，唯有失敗才能前進。挫折就像一把兩面刃，可能傷害人，卻也可能助人一臂之力，端看我們如何去面對挫折。而我始終以正面、積極、不鑽牛角尖的態度去面對挫折，並常常提醒自己：山不轉路轉，路不轉人轉，人不轉心轉。在這條研究路上，家人、朋友始終是支持我的重要力量，此外，我也有自己的一套聖經，當遭遇挫折，就會拿出來反覆閱讀，那就是成功學之父奧里森·馬登博士的一系列代表作，包括《偉大的個性》、《思考與成功》、《偉大的勵志書》、《一生的資本》等。

「要把每一時刻都當作重大的時刻，因為誰也說不準何時命運會檢驗你的品德，把你置於一個更重要的地方去！」這是奧里森·馬登的座右銘。1893年，馬登的旅館被大火燒光，即將完成的手稿付之祝融，但他沒有因此消沈。當時，美國的經濟面臨空前挑戰，上百家銀行、貸款信託公司及鐵路公司，都破產倒閉，數以百計的人失業了。馬登發現周圍的一切宛如廢墟，讓他決定孤注一擲，全心全意去激勵這個國家的人民。儘管當時有人聘請他去管理其他旅館，但他卻選擇去馬廄工作，靠微薄收入維持生活所需，並將工作以外的所有時間，用來專心寫作。當時，他告訴朋友們說：「美國正需要積極心態的幫助，而且就是現在。」1894年，馬登終於完成初版的《向前線挺進》。這本書一上市立就受到熱烈歡迎，還被美國公立學校作為教科書和補充讀本。許多著名的教育家、政治家及牧師、商人和銷售經理都曾推薦這本



書，認為它是激勵人們採取積極心態最有力的讀物。

之後，馬登馬不停蹄繼續寫作多本激勵人心的書，他也成為美國的成功學之父。然而，馬登的成功學並非鼓勵功利、表相的成功，而是一個取捨的過程。他告訴我們，成功是一種在有價值與無價值之間做抉擇。當我們在作價值判斷時，不應該被事物的表面價值所迷惑，而去追求狹窄的成功。過去幾年，我曾徘徊在學術、家庭、教學與官場的路口。我知道，面對生命的諸多選擇，我必須有所取捨，做出抉擇。而我也知道，自己不可能掌控所有的事情、不可能面面俱到。這時，我就會想起馬登在《偉大的個性》中所言：「當一個人狂熱地追逐財富、地位和名譽，以致於他把全部心智和能力都用來實現一個狹隘自私的錯誤理想，他只能開發自己巨大潛力的一小部分，而且他的路會越走越窄。」

《偉大的個性》開宗明義點出：「成功的秘密之一，就是能夠把我們所有的精力集中在一件事上，把那些游移不定的注意力都彙集到一個關鍵點上。」因此，我相信人生是需要取捨的，我們總要找出對自己最有價值和意義的事物，並努力去追逐、去完成。然而，人生有很多階段，每個階段都有其必須完成的使命，我們必須專注在每個階段性任務，使其盡善盡美。現階段，我在國科會的支持下，努力扮演學者的角色。而一名學者的養成，除了個人的努力，也需要國家社會的支持，這方面，我覺得國科會做到了。最後我以馬登所言「一個人的個性是影響他一生成功或失敗的關鍵因素」作為結尾，也和諸位年輕學者共勉之。